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Scene 1.
Entre le chargeur de fusils avec un fusil.

Le chargeur de fusils. — J’ai un réle important. Je suis chargeur de fusils. Dans cette piece,
je chargerai les fusils a la demande. Je 1’ai fait pour la guerre, longtemps. Je le referai sans
doute. Aujourd’hui, ce sera plutét pour la chasse. A la chasse, on peut bien travailler plus
lentement qu’a la guerre. Mais ca reste un travail. Disposer de fusils bien entretenus.
S’assurer d’abord que le mécanisme fonctionne, le chien, la mise a feu, la poudre, tasser la
poudre avec une tringle, loger une balle. Mais non, ¢a, c¢’est I’ancienne maniere ! On charge
maintenant par la culasse, avec une sorte de cartouche. Les progres nous viennent des guerres.
Progres dans la chirurgie ; progres dans I’armement. C’est prét. Il reste a remettre le fusil en
mains propres, a savoir entre les mains de celui qui I’attend.

Le chargeur de fusils donne le fusil au comte de Charolais qui est entré.

Scene 2

Un homme épaule longuement et tue un homme a cent pas. Autrement dit, le comte de
Charolais tue un paysan d’un coup de fusil de chasse dans un pré. Charolais est content de
lui. Juliette se précipite sur le corps de son pere.

Juliette. — Mon pere !
Charolais. — Hahahahahahaha!

Charolais doit étre doué d’un rire trés personnel, tonitruant, diabolique, unique.

Scene 3
Au loin, Louis XV et Charolais, qui font les cent pas, se parlent.

Mademoiselle de Charolais, qui s’avance, au public. — Alors, le roi s’est approché. Le roi a
demandé au comte pourquoi il avait tué cet homme. Il lui dit cela sur le ton de la conversation
courtoise. De loin, on ne pouvait pas deviner que leur entretien roulait sur ce sujet scabreux.
Le comte a dit qu’il n’avait tué ce paysan que pour se divertir. Le comte de Charolais est mon
frere. Nous sommes des frere et sceur treés libres. De loin, le roi a distingué Juliette sur le
corps de son pere. C’était triste et intense. Méme a cette distance on se rendait treés bien
compte. Il se passait vraiment quelque chose. Je peux en parler, j’étais la. J’accompagne
parfois le roi dans ses chasses, le jour, la nuit, ce que ne font pas beaucoup de femmes. Le roi
a dit au comte qu’il lui accordait sa grace, mais qu’il I’accordait aussi a celui qui le tuerait, le
tuerait lui, Charolais. Le roi s’est éloigné de Charolais et il souriait.



Louis XV et Charolais s’approchent.

Louis XV. — Comte, vous avez tué cet homme pour vous divertir. Soit. Je vous accorde
votre grace, mais je la donne aussi a celui qui vous tuera.

Charolais, qui s’incline. — Sire, vous €tes le premier juge de France.

Sceéne 4.
Entre Jean, qui s’adresse au public.

Jean. — J’étais 1a, moi aussi. Je suis Jean. J’avais a faire pour apporter le fourrage aux
chevaux. La chasse royale offre quantité de petits travaux qu’il faut exécuter localement. Il
est bon d’€tre polyvalent, de connaitre le fer, le cuir, les bétes, et ne pas amuser le terrain... Si
on fait le travail avec précision et discrétion, cela peut €tre de bon rapport. Mais 1l faut étre
transparent. Je connais la victime. Je connais la fille de la victime. C’est Juliette. Elle est
bonne comme la récolte. Elle est belle comme la révolte. Et je la regarde depuis I’enfance.
Nous avions déja le méme 4ge. Je n’étais pas positivement un ami du mort, mais nous avions
I’un pour I’autre de I’estime. Mon sang n’a fait qu’un tour. De toute facon, je ne réve que de
m’extraire des questions de subsistance : le grain, les terres en friche et vouées aux ronces, le
grain, le grain. Les €pis sous la foudre et le grain aux oiseaux. La solitude avec ma hache, je
ne la vois pas perpétuelle. J’ai d’autres ambitions. C’est I’occasion qui m’est donnée.

Louis XV. — Je vous accorde votre grace, Charolais, mais je la donne aussi a celui qui vous
tuera.

Mademoiselle de Charolais. — Le roi aime sa formule.

Louis XV. — ... a celui qui vous tuera.

Charolais, qui éclate de rire. — Beau coup de fusil, qui me tuera !
Louis XV. — Qui vous tuera.

Charolais, pour lui-méme. — Qui me tuera ! Je suis tranquille.

Louis XV. — Pourquoi nécessairement avec un fusil ?

Jean. — Je me suis avancé rien que pour ¢a, les mains nues. Je suis fort comme le biicheron
que je suis, depuis que je fus en age de manier la cognée (treize-quatorze ans, chez nous, pour
moi ce fut douze). Mais dix hommes m’ont ceinturé, m’en ont empéché. Parmi eux, certains
étaient de mes amis. Ils m’ont ceinturé et calmé. Ils ne voulaient pas que j’agisse sans
réflexion. J’ai réfléchi. Maintenant, je vais passer ma vie a harceler le comte, le comte de
Charolais. Un ceil sur lui, et I’autre pour Juliette.

Louis XV, qui entend tout. — 11 y a peut-étre mieux a faire.
Charolais, tout sourire. — Je le crois.

Louis XV. — Mais j’ai dit ce que j’ai dit, Charolais.



Charolais. — Sire, vous vous devez de n’avoir qu’une parole.
Louis XV. — Oui.

Jean. — Sans vouloir me comparer au roi, moi aussi j’ai dit ce que j’ai dit. Il n’y avait pas
que la colere. J’ai1 appris qu’il y avait une prime.

Le sourire de Charolais disparait.
Mademoiselle de Charolais, mutine. — Mon frére vit dangereusement.
Louis XV. — La situation est intéressante.

Charolais. — Une prime ?

Scene 5
Entre Juliette qui s’est détachée du corps de son peére.

Juliette. — Moi aussi, je veux dire quelque chose. Aujourd’hui ma vie a changé de cours.
Que le pere meure avant sa fille, c’est dans 1’ordre des choses, mais de cette facon, non. Il
avait le nez trempé dans sa terre. Je 1’ai retourné : qu’il regarde ses nuages ! Il était lourd.
Mon pere était un homme rusé et sévere. Souvent, je lui tenais téte. Ca le mettait en rage et il
ne détestait pas. Maintenant il me manque. C’est comme si on [’avait contraint a
m’abandonner. On ne peut pas disparaitre de cette facon. Comment se rendrait-il paisiblement
sur les chemins de son ciel ? Regardez-moi bien. Nous allons nous revoir, dans la piece.

Elle retourne couvrir le corps de son pére.

Scene 6
Le paysan se reléve en écartant Juliette et se rapproche de Charolais.

Le paysan. — Je suis tout a fait mort, mais il manque les faits.
Charolais. — Ce qui est fait est fait.

Louis XV. — Ce qui est fait, on peut le refaire. (Tout guilleret.) Reconstitution ! Oui,
reconstitution ! Fauteuils !

Entre le porteur de fauteuils avec deux fauteuils.
Le porteur de fauteuils. — Ils sont tapissés de neuf, sire.
Louis XV. — Fais ce que tu sais faire.

Le porteur de fauteuils. — J’ai installé des choses moelleuses sous le séant, avec renfort de
sangles. Vous vous enfoncez, mais pas trop. C’est souple et c’est ferme... et en plus...



Louis XV. — Je respecte ton métier, mais ne m’ennuie pas.
Le porteur de fauteuils. — Je suis a c6té. Je peux étre appelé a tout moment. Je suis le
porteur de fauteuils. C’était déja le métier de mon pere. I faisait la tapisserie. Je sais la faire,

aussi.

Le roi s’assied comme au spectacle, Mademoiselle de Charolais a sa droite. Charolais reste
debout a sa gauche. En face, Juliette, toujours prés du corps de son pére.

Scene 7
Le roi est au spectacle.

Louis XV. — Reconstitution ! Reconstitution !

Le paysan. — Je suis venu pour m’y préter.

Louis XV. — Charolais !

Charolais. — Présent.

Louis XV. — Paysan !

Le paysan. — C’est moi.

Louis XV. — Allez.

Charolais. — Parlons peu. Tu as regardé le gibier.

Le paysan. — C’est mon métier. Le paysan doit connaitre le pays. Pas braconné pour autant.
Charolais. — C’est que je ne t’aurai pas laissé le temps !

Le paysan. — Je suis rabatteur et je connais les caches. Je renseigne ceux qui ont le droit de
chasser. Je vous ai renseigné, vous, déja, et maintes fois. Jamais vous n’avez eu a vous en
plaindre.

Louis XV, hilare. — Attendez, c’est une reconstitution ou déja un proces ?

Mademoiselle de Charolais. — Il ne sait pas 1’ordre des choses.

Louis XV. — Laissons-les faire et dire.

Il relance la scene.

Charolais. — Tu ne sens pas bon.

Le paysan. — Pas sale pour autant.

Charolais. — Qui lave ton linge ?



Le paysan. — L’eau, la cendre et le soleil.
Charolais. — Qui frotte ?

Le paysan. — Ces mains, sur une pierre.

Charolais, dégoiité. — Est-ce qu’au moins tu as une fille propre ?
Le paysan. — Non.

Charolais. — Tu mens.

Le paysan. — Oui.

Charolais. — Son nom ?

Le paysan. — Elle est promise.

Charolais. — A qui ?

Le paysan. — A un Roméo.

Charolais. — Dis-lui de venir a la riviere avec du savon.
Le paysan. — Ma fille ?

Charolais. — Non, celle du pape !

1l rit comme il sait rire.

Le paysan. — Avec du savon ?

Charolais. — Et pas pour laver le linge.

Un silence particulier.

Le paysan. — Je ne le ferai pas.

1l s’éloigne.

Charolais. — Attends ! (Le paysan s’arréte.) Cours !
Le paysan. — Non.

Il marche tranquillement.

Charolais. — Va, cours, vole !

Charolais tire une balle en I’air. Le paysan accélére. Charolais jette son fusil, en réclame un
autre, chargé, que lui fournit le chargeur de fusils.



Le chargeur de fusils, au public. — Vous voyez, j’ai su que je devais venir. On n’avait pas
besoin de m’appeler.

Charolais, qui épaule son fusil. — Va en enfer.

Le paysan court. Charolais tire. Le paysan s’écroule au méme endroit que dans la scéne 1.
Le paysan. — Ouh.

Charolais. — C’est comme ca que ca s’est passé. Je me considére comme diverti.

Entre Juliette qui se précipite et enlace le corps de son peére.

Juliette. — Pere, pere, pere !

Jean. — Il faudra payer pour I’acte et pour la cruauté.

Louis XV. — Comte, vous avez abattu ce paysan pour vous divertir. Soit. Je vous accorde
votre grice, mais je la donne aussi a celui qui saura vous tuer. Avez-vous quelque chose a
dire pour votre défense ?

Charolais. — Ami Louis, bien aimé, ai-je vraiment besoin de me défendre ?

Louis XV. — Les temps sont ce qu’ils sont.

Charolais. — A ce point difficiles ?

Louis XV. — Nous les prenons comme ils viennent.

Mademoiselle de Charolais. — Allez, mon frére, vous n’étes pas qu’un ruffian. Vous avez
des lettres. Souvenez-vous-en.

Charolais. — Et quoi encore ?

Mademoiselle de Charolais. — Défendez-vous ! (Il rit.) Autrement que par votre rire de
cheval blessé !

Jean. — L’acte et I’acte de cruauté.

Charolais. — Il n’y a pas eu de cruauté. Est-ce que j’ai arraché les yeux d’un homme avec
mes dents comme on le voit dans votre Shakespeare ? Est-ce que j’ai mangé le coeur cru
d’une femme ou d’un enfant ? Est-ce que j’ai bourré son cul vivant de poudre et mis le feu
comme on faisait encore hier des protestants ? J’ai lancé une balle toute propre. Elle a fait un
trou dans un cceur. J’ai le coup d’ceil. Dans la ligne de mire, je sais ou trouver le cceur sous le
tissu rugueux, le tissu qui pue la crotte et qui est tout gorgé de sang de lievre. Le sang du
braconnier vaut celui du gibier qu’il n’avait pas le droit de prendre. Il n’a pas souffert. Il n’a
pas connu les tortures d’un garenne étranglé dans un collet. De cela aussi, parlons-en. Je n’ai
pas tué€ que pour me divertir, méme si cela m’a diverti. Justice est faite. La balle n’est méme
pas abimée. Elle est toujours aussi ronde. Elle peut resservir dans son office de propreté. Il
n’y a pas eu de cruauté.

Louis XV. — Vous étes peut-étre éloquent, Charolais, mais j’ai dit ce que j’ai dit. Faut-il que
je répete ?



Charolais. — Non non.
Louis XV. — Maintenant, on se repose un peu.

Charolais sort, furieux.

?]cnelhlgnime apparait au loin. 1l ne s’approche pas. C’est L’homme aux chiens. On ne sait pas
encore que c’est L’homme aux chiens.

On entend un coup de feu.

Louis XV. — Qu’on aille voir qui a tiré. J’avais dit qu’on ne chasse pas. C’est encore M. de
Charolais ? Ou est Charolais ? On ne parle que de lui. On parle trop de lui. Beaucoup trop.
C’est vous, Charolais ? Répondez. Charolais ? Allez chercher Charolais !

Un piqueur. — Sire, il n’a pas de culotte.

Louis XV. — Je I’ai déja vu sans cet attirail, dans le plus simple appareil. Qu’il vienne.
Mademoiselle de Charolais, complice. — 1l est incorrigible.

Arrive Charolais, qui se rajuste.

Charolais. — Sire ?

Louis XV. — J’avais dit qu’on ne chasse pas.

Charolais. — Votre majesté parlait du gibier.

Louis XV. — Non, du bruit.

Charolais. — Je n’ai pas chassé.

Louis XV. — Vous avez tiré.

Charolais. — Une sommation, sire, pas un coup de chasseur.

Louis XV. — Il faut que je dise tout ce qu’on ne doit pas faire ?

Charolais. — Un homme avait une chévre et il ne voulait pas la faire servir a mes plaisirs.
De dos, elle est piquante.

Louis XV, hilare. — Ah ! ¢’est différent.
Charolais. — Voulez-vous la voir, sire ?
Louis XV. — Mais oui.

Charolais. — Je vous I’apporte.



Louis XV. — Tu I’as usée ?

Charolais. — Pas touchée.

Louis XV. — Comment est-ce possible ? Tu te reculottais...
Charolais. — C’était une autre. Moins farouche et moins belle.
Louis XV. — Une autre chévre ?

Charolais. — Non, une pintade !

Louis XV. — Vous avez raison, il faut de la variété.
Charolais. — Une splendide furie ! Je I’ai libérée de sa basse-cour.
Louis XV. — Avec son consentement ?

Charolais. — FElle ne consent a rien.

Louis XV. — Tu vas mal finir, Charolais.

Charolais. — Est-ce que j’ai commencé ?

1l éclate de rire.

Louis XV. — Il est invraisemblable.

Scéne 9.
Louis XV et Mademoiselle de Charolais.

Louis XV. — Vous comprenez, Mademoiselle, que si I’on me tue mes Francgais, ¢a n’ira pas.
Mademoiselle de Charolais. — C’est exactement ce que je lui ai dit.

Louis XV. — Un royaume a besoin de sujets.

Mademoiselle de Charolais. — Et chacun compte, évidemment.

Louis XV. — Pas un de trop.

Mademoiselle de Charolais. — C’est évident.

Louis XV. — Votre frére ne comprend pas grand chose.

Mademoiselle de Charolais. — Pourtant, il a fait des études. Vous le connaissez aussi bien
que moi.

Louis XV. — Il y a déja assez avec les guerres et les maladies, sans ajouter a cela...



Mademoiselle de Charolais. — C’est I’évidence méme.
Louis XV. — Sa gichette est vraiment trop facile.
Mademoiselle de Charolais. — Et trop fine, aussi.

Louis XV. — On ne peut pas lui enlever ca. C’est un admirable tireur. Je n’en connais pas
deux comme lui.

Mademoiselle de Charolais. — Il y a vous, tout de méme.

Louis XV. — Pas aussi régulier. Certains jours, je ne vaux pas un clou. Lui est parfaitement
constant.

Mademoiselle de Charolais. — Et comment va le sexe, sire ?

Louis XV. — Bien, Mademoiselle, bien.

Mademoiselle de Charolais. — Sur ce plan, vous vous valez.

Louis XV. — Oui.

Mademoiselle de Charolais. — Je dirais méme que vous étes supérieur.
Louis XV. — Etes-vous en situation de comparer ?

Mademoiselle de Charolais. — La question est fort indiscrete, Sire.
Louis XV. — Je la retire si vous me dites en quoi je serais...
Mademoiselle de Charolais. — Supérieur ?

Louis XV. — Oui.

Mademoiselle de Charolais. — Vous n’avez pas ce rire atroce au moment de I’extréme
décharge.

Louis XV. — Il ne le sort pas que dans ces circonstances, son rire est effectivement a vous
faire froid dans le dos.

Mademoiselle de Charolais. — Quant a vous, a ce moment, vous parvenez a é&tre tout
d’intériorité. C’est rare.

Louis XV. — C’est que, méme dans le jeu le plus dégagé des sentiments, il s’agit d’un
moment grave. C’est comme ¢a. Vous savez que je suis un orphelin.

Mademoiselle de Charolais. — Sire, tout le monde le sait. Et moi, je ne 1’oublie pas.
Louis XV. — J’ai été orphelin, plutdt.

Mademoiselle de Charolais. — Est-ce a dire que vous ne I’étes plus ?
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Louis XV. — Comment pourrait-on ne plus étre orphelin si on I’a été ?
Mademoiselle de Charolais. — Il y a des meres choisies ultérieurement. Vous en avez une.
Louis XV. — Oh et puis vous avez raison. Quelle importance ?

Mademoiselle de Charolais. — Cela doit en avoir une. Mais ne me dites pas que pour un
garcon faire I’amour a quoi que ce soit a voir avec sa mere !

Louis XV. — Je ne sais pas. Je n’avais jamais songé a cette éventualité.

Mademoiselle de Charolais. — Il y a tellement de nos enfants qui meurent en bas dge que
ceux qui s’accrochent, évidemment, sont un peu choyés.

Louis XV. — Et alors ?

Mademoiselle de Charolais. — Alors on ne sait pas trop ce que cela entraine dans ce qu’ils
deviennent.

Louis XV. — On n’en sait a peu pres rien.

Mademoiselle de Charolais. — Toutes ces obscurités...

Louis XV. — Cela viendra, peut-étre.

Mademoiselle de Charolais. — Savoir ?

Louis XV. — Oui.

Mademoiselle de Charolais. — Est-ce qu’on avance dans le savoir ?
Louis XV. — Il serait temps.

Louis XV baise la main de Mademoiselle de Charolais.
Mademoiselle de Charolais. — J’envisage une soirée bientot.

Louis XV. — Chez vous a Athis ?

Mademoiselle de Charolais. — Oui, chez moi. Nous y sommes tranquilles. Tranquilles et
discrets.

Louis XV. — Je vous ai déja dit que j’appréciais ces deux qualités qui gouvernent vos
invitations.

Mademoiselle de Charolais. — Un jour de la semaine prochaine. Deux jours et une nuit
entre.

Louis XV. — Je ferai I'impossible pour étre la.
Mademoiselle de Charolais. — Je vous espérerai. Il y aura de la fraicheur.
Louis XV. — Si celle-ci vous ressemble, je n’en demanderai pas davantage.
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Mademoiselle de Charolais. — Sire, merci pour le mot.
Louis XV. — Vous me faites oublier Charolais.

Mademoiselle de Charolais. — Je le connais. Il va se rappeler lui-méme a votre souvenir
bien assez tot.

Scéne 10.

Charolais revient avec Juliette, dont il serre I’avant-bras de toute sa force.
Charolais. — Je vous I’apporte, sire. Juliette, le roi. Le roi, Juliette.
Juliette. — Lachez-moi !

Charolais. — Pas avant de t’avoir essayée.

Juliette. — Vous avez tort. Vous sortirez de mon lit griffé de partout, mordu, infirme.
Charolais. — J’aime ¢a !... Ha ha ha.

Juliette, au roi. — Cet homme a tué mon pere.

Louis XV. — Lui, tu es slire ? Ca ne lui ressemble pas...

Juliette. — Lui. Je peux le dire autrement.

Louis XV. — Comment ?

Juliette. — Cette engeance a tué mon pere qui fut un homme.

Louis XV. — Calme-toi. Les mots sont faits pour qu’on les choisisse.
Juliette. — Cet inutile a tué mon pere qui n’avait jamais battu que le grain.
Louis XV, amusé. — Elle a du vocabulaire !

Juliette. — A présent du venin. Cette sale béte a tué mon pére a la chasse.
Louis XV. — C’est vrai, Charolais ?

Charolais. — Etant donné que je I’ai tiré comme un lapin, on peut dire que je 1’ai abattu
comme un lapin.

Louis XV. — Et alors ?
Charolais. — C’est dire qui est la béte.

Juliette, qui se débat. — Ouh !
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Louis XV. — Tu sais pour quelle raison il a fait cela ?

Juliette. — Pour se divertir.

Louis XV. — Charolais ?

Charolais, hilare. — Non.

Juliette. — C’est ce qu’il a dit.

Louis XV. — Vous I’avez dit, Charolais ?

Charolais. — Je I’ai dit. Apres avoir fait ce que j’ai fait. « Cet homme, je ne 1’ai tué que pour
me divertir. » Oui, c’est ce que j’ai dit. Mais qui est obligé de me croire ? Peut-€tre n’ai-je dit
ca que par pudeur...

Juliette. — Il a ri. Le rire est une preuve du divertissement.

Louis XV. — Tu as ri, Charolais ?

Charolais rit. Juliette se dégage de |’étreinte de Charolais. Dans le déplacement, elle vient
heurter le roi qui lui touche les fesses.

Juliette. — Main de roi, main de bois.
Charolais. — Est-ce que ¢a n’est pas une injure ?

Louis XV, qui hume sa main. — Eh bien, Charolais, je vous accorde ma grice, mais je
I’accorde aussi a celui qui vous tuera.

Charolais. — Je sais, je sais.
Louis XV. — A ’homme qui vous tuera, Charolais, quel qu’il soit.
Charolais. — Sire, je ne vous ai pas demandé ma gréce.

Louis XV. — J’entends bien, Charolais, mais ce que j’ai dit est dit. Vous avez ma gréce.
Soyez généreux une fois dans votre vie. Partagez-la avec celui qui I’a aussi.

Juliette. — J’ai cet homme sous la main.
Louis XV. — J’ai dit ce que j’ai dit.

Juliette. — J’ai cet homme sous la main, le vengeur que le roi n’inquiétera pas, celui que le
roi estimera, le meilleur de ses sujets, son sujet de fierté.

Louis XV, qui fait mine de chercher. — Ou est-il ? Juliette.
Juliette. — Partout.

Louis XV. — Présentez-le moi !

Juliette. — C’est pas ca qui manque.
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Louis XV. — Il n’en faut pas un grand nombre. Il faut le bon. Ou est-il ? Je ne vois personne.
Juliette. — I va venir.

Louis XV. — Peut-étre.

Juliette. — C’est sr.

Louis XV. — Y aquelqu’un ?

Juliette. — Il n’est pas fou, il ne va pas se déclarer tout de suite.

Louis XV. — Je le protege.

Juliette. — Le roi I’a dit.

Louis XV. — Tu peux dire que je ’ai dit.

Juliette. — Je ne sais pas si vous I’avez dit, je sais seulement que le roi I’a dit.
Louis XV. — Il y a une différence ?

Juliette. — Je l’espére. Le roi, je n’ai pas besoin de le rencontrer, comment dire ?...
physiquement.

Louis XV. — C’est dommage.
Juliette. — Aimerais autant pas.

Louis XV. — Il est gracié, celui qui tuera Charolais. Il est gracié d’avance. Le roi I’a dit par
ma voix. Par la voix de moi-méme.

Juliette. — Vous n’avez pas tous les pouvoirs.
Louis XV. — Toi tu n’en as aucun.

Juliette. — Moi j’épouserai celui qui le tuera.
Louis XV. — C’était donc ¢a, la prime...
Charolais. — Petite pute !

Juliette. — Je le jure.

Louis XV. — Et si ¢’était une femme ?

Juliette. — Celui. Et si c’est une femme, ce sera moi. Mais il y aura un homme avant. S’il
n’y a pas d’homme avant, je le ferai. Et je m’épouserai toute seule.

Louis XV. — Vous étes charmante. Voyons les candidats. Donnez-moi votre main. La colere
vous va bien. Votre main.
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Juliette. — Sire, elle n’est pas d’humeur.

Louis XV. — Je peux I’apaiser.

Juliette. — Vous n’avez pas ce pouvoir.

Louis XV. — Moi, par exemple, je veux bien le tuer, votre monstre.

Juliette. — Vous n’avez pas déja une femme, sire ?

Louis XV. — Qu’on me donne un fusil chargé.

Le chargeur de fusils lui apporte un fusil chargé.

Le chargeur de fusils. — C’est une belle arme, sire. Je I’ai vérifiée et graissée tout a I’heure.
Elle ne vous péetera pas dans les doigts. Je 1’a1 essuyée avec un chiffon. Elle ne vous laissera
pas de graisse sur les doigts.

Louis XV. — Il faut faire ce qu’on sait faire.

Le chargeur de fusils. — Elle est lourde, mais le roi est fort.

Louis XV. — Charolais, courez un peu, pour voir.

Charolais rit encore, mais un peu plus jaune.

Charolais. — Mon bien aimé...

Louis XV, violemment. — Cours !

Juliette, baissant le canon du roi. — Vous étes tres drdle, sire. Mais je n’ai pas besoin de ce
genre de déclarations et de relations.

Louis XV. — Votre existence est insignifiante, Charolais, pourquoi vous tuerais-je ?
Charolais. — Je dois vous remercier ?

Louis XV. — Oui.

Charolais. — Pour ces injures ou pour votre renoncement ?

Louis XV, a Juliette, renongant a répondre a Charolais. — Demande-moi ce que tu veux.

Juliette. — Je ne demande rien. Je ne veux pas de robe. Je ne veux pas de chocolat chaud
servi par un negre. Je ne veux pas d’ceillade, mé€me. Je ne veux que justice. Je ne veux pas
qu’on me dise que je suis belle. Je ne veux pas qu’on balaie la poussiere devant mes pas. Je
ne veux pas d’un homme qui me veuille. Je ne veux que justice. Je n’envie personne. Je
n’accepterai aucune faveur. Je ne veux pas €tre préférée. Je refuse d’étre favorite ou
favorisée. Je ne demande rien. Je ne veux pas d’un chéle de féte. Je ne veux pas de soins, de
pommade ou de savon parfumé. Je ne veux pas de caresse dans le sens du poil. Je ne veux pas
de complice, fit-il le supréme. Je ne veux pas de fruits confits. Je suis obligée de changer tous
mes désirs.
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Louis XV. — Qu’on lui donne de I’argent.
Juliette. — Non.

Louis XV. — Qu’on lui donne quoi ?
Juliette. — Justice.

Louis XV. — Hou la ! C’est un mot de gros calibre. Mais tu as raison, Juliette, il est de notre
ressort. La justice va certainement venir. Nous sommes intéressé de voir cela.

1l désigne les fauteuils a Mademoiselle de Charolais et tous deux s’asseyent.

Scene 11.
Charolais est resté seul sur la scéne. Il appelle.

Charolais. — Krempe ! J’ai besoin de vous, Krempe ! Krempe, répondez | Tu n’as pas le
droit de m’oublier, Krempe ! Nous sommes unis comme deux doigts d’une méme main... Ce
ne peut pas €tre en vain que nous avons eu la méme nourrice. Freres de lait. Nous avons joué
ensemble dans notre belle enfance. Tu n’as pas le droit de me renier Krempe ! Ou es-tu ? Je
t’ai €écrit, tu ne me réponds pas. Sors un peu de tes traités, de tes mémoires, de tes études...
J’ai besoin de toi, mon frére, mon ami, mon La Boétie, mon Patrocle ! Krempe ! Krempe !
Louis XV, a Mademoiselle de Charolais. — 11 sait donc étre touchant.

Mademoiselle de Charolais. — Il peut aller jusqu’au pathétique.

Louis XV. — Dites-lui de venir aupres de nous.

Charolais. — Krempe !

Mademoiselle de Charolais va chercher son frére et ’entraine pour qu’il assiste aux scénes
suivantes aux cotés d’elle-méme et du roi. Mademoiselle de Charolais confie sa main droite a
Louis XV et la gauche a son frere debout derriere elle.

Louis XV. — Qui est Krempe ?

Mademoiselle de Charolais. — Chut...

Scene 12
Juliette. — Juste !
Entre Juste. C’est un jeune paysan, I’ il sincere.

Juste. — Bonjour, Juliette. Et condoléances.
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Juliette. — Je ne suis pas a plaindre, je suis a venger. Le roi a dit quelque chose. Tu as di en
entendre parler, car les nouvelles vont vite. (Juste acquiesce.) Je t’appelle le premier parce
que Juste est un prénom et que c’est celui que t’ont donné ton pere et ta mere. Ils devaient
avoir leurs raisons pour le faire.

Juste. — Il y avait un saint qui portait ce prénom.

Juliette. — C’est dans ’ordre des choses.

Juste. — C’était un enfant d’Espagne, et comme 1l était a ’école et que I’empereur avait
interdit le culte, il va voir le gouverneur et proteste. Et le gouverneur ne voyant en lui qu'un
enfant lui offre des sucettes. Mais I’enfant ne se laisse pas acheter par le sucre. Alors le
gouverneur le fait battre par des verges jusqu’a la mort. Il €tait avec son frere qui se nommait

Pasteur.

Juliette. — Mon pere a été tué par ce diable pour le seul divertissement de son individualité.
Le roi ici présent a dit quelque chose, qu’il voulait que tu entendes, toi.

Juste. — Moi particulierement ?
Juliette. — Toi.
Juste. — Pourquoi moi ?

Juliette. — Parce que tu me défendais, quand on jouait dans les prés, qu’on jouait a
I’enleévement des filles par les garnements.

Juste. — Le roi a dit quoi, au juste ?
Louis XV, qui se léve. — Le roi a dit a Charolais : « Charolais, vous avez tué un homme pour
vous divertir ? Grand bien vous fasse. Ma grice vous est acquise, mais elle ’est aussi a celui

qui vous tuera. » Par ailleurs, cette fille sera votre femme si vous €tes son homme.

Juliette. — Juste. Mais, cette derniére phrase, c’est moi qui 1’ai dite, pas le roi. Le roi n’a pas
le pouvoir de me prendre ni de me donner a quiconque.

Louis XV, amusé. — C’est vrai, je suis allé un peu loin dans mes libéralités.
Le roi se rassied.

Juste. — Depuis que j’ai des souvenirs, Juliette, des souvenirs dans 1’état d’amoureux, et ¢a
ne date pas d’hier, je pense a toi comme ma femme.

Juliette. — Eh bien, c’est le moment ou jamais d’avancer les pions, de jouer un acte et de
ramasser la mise.

Juste réfléchit, en dévisageant tour a tour tous les présents, en particulier le chargeur de
fusils qui, dans un coin de la scene, soigne ses fusils.

Juste. — Mais je ne suis pas un niais.

Louis XV. — Qu’est-ce qu’il veut dire ?
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Mademoiselle de Charolais. — Moi, je sais bien ce qu’il veut dire.
Charolais. — Moi, j’...

Mademoiselle de Charolais. — Taisez-vous, mon frére !

Juste. — Je ne suis pas un benét.

Juliette. — Tu as peur ?

Juste. — Le bourreau démocratique ? Le bourreau démocratique n’a aucune chance. Je ne
serai pas celui-la.

Juliette. — Pourquoi ?
Juste. — J’aimerais autant vivre encore un peu.

Juliette. — Sa grice ! le roi t’accorde ta grice, préventivement. Et moi, ma main,
ultérieurement.

Juste. — Oui oui.

Juliette. — Eh bien ?

Juste. — Je ne le ferai pas, Juliette.

Juliette. — Pourquoi ?

Juste. — Parce que j’ai réfléchi.

Juliette. — Chié de peur.

Juste. — Ma pauvre amie, je sais bien que cette grice ne sera que posthume ! Avant de
I’obtenir, il n’y aura que trop de salopards pour m’envoyer ad patres. Tu épouserais le
justicier et le lendemain, tu serais veuve.

Juliette. — Tu vas bien vite a t’enterrer.

Juste. — Tu n’aurais méme pas le temps de m’€pouser, sauf a trouver le prétre bénévole qui
accepterait de t’unir au cadavre.

Juliette. — C’est ton dernier commentaire ?
Juste. — Oui.

Juliette. — Alors va-t-en.

Juste sort.

Charolais se frotte les mains.

Un homme apparait au loin. Il ne s’approche pas. C’est L’homme aux chiens. On ne sait pas
encore que c’est L’homme aux chiens.
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Scéne 13

Le paysan mort se releve.

Le paysan. — Comment se nomme le maitre ? Le maitre se nomme Charolais. C’est un nom
de béte, un nom de viande, de marché aux bestiaux. Il a glissé, il est tombé dans la boue en
perdant son fusil. Il était fringant sur ses deux jambes, mais il a glissé sous lui. Le maftre est
une grosse béte sur ses quatre pattes, et tout crotté. Si tu approches pour lui venir en aide, il
ne te pardonnera pas de I’avoir vu dans cet €tat. Si tu t’enfuis et qu’il te voie, il ne te
pardonnera pas de 1’avoir laiss€ sans secours. Prie seulement pour ne pas étre 1a au moment
de voir ¢a. prie pour ne pas étre celui a qui 1l sera donné de voir ¢a, car ce sera son dernier
spectacle. Charolais, il parait qu’il est mon maitre. Un maitre, pourquoi pas, si ¢’est un bon
maitre ? Je ne veux pas €tre un bon maitre a la place du maitre. Je ne veux pas étre un dans
I’universel groupe de maitres, de ceux enfin qui sont devenus maitres. Mais le maitre m’a tué.
Il m’a usé, des années. Et puis, pour finir, il m’a visé, et il m’a tué puisqu’il sait viser. Il a tué
des couvreurs, ainsi, maintes fois, perchés sur les toits, pour se divertir de leur chute en
arriere et de leur descente en grande vitesse sur la pente d’ardoises ou de chaume. Il ne m’a
pas torturé. Il m’a exécuté sechement, d’un simple clac et sans torture trop durable. On ne
peut pas lui enlever ca. Il est stir de sa protection. Le roi le protege. Il est cousin du roi. Le roi
a beaucoup de cousins. Qui n’est pas, ici, le cousin du roi ? Qui osera dire qu’il n’est pas le
cousin du roi ? Le roi est le pere de chacun, son frere, son pere, non neveu, son oncle ! Tu
oses ? Alors ta chance de réussite est nulle. Charolais, Charolais, Charolais... Lui, c’est le
mauvais maitre, c’est la caricature. En fait, ce n’est qu’une exception, je suis mal tombé.
Seulement pas de chance.

1l retombe a sa place, comme s’il recevait une nouvelle balle. Juliette se précipite pour
fermer les yeux de son pére.

Juliette. — Pere, va en paix.

Charolais éclate de son rire.

Scéne 14

Juliette se redresse pour continuer ses consultations.
Juliette. — Barnabé !

Entre Barnabé, il porte des lunettes qu’il essuie comme si ses larmes en avaient embué les
verres.

Barnabé. — J’ai appris, Juliette. Je vais t’aider a enterrer le mort.
Juliette. — Je ne veux pas I’enterrer avant que justice soit faite.
Barnabé. — Ah!

Juliette. — Ou justice, du moins, bien engagée.

Barnabé. — Il fait chaud.
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Juliette. — Qu’est-ce que tu veux dire ?

Barnabé. — Qu’il ne va pas se conserver éternellement, a moins de le mettre dans le puits a
glace.

Juliette. — Ce n’est pas de la nourriture.

Barnabé. — Le pere nourricier.

Juliette. — Tu vas tuer sans tarder, ainsi I’dme en peine n’aura pas le temps de sentir.
Barnabé. — Qui vais-je tuer ?

Juliette. — L assassin.

Barnabé. — Le monstre ?

Juliette. — Lui.

Barnabé. — Ouh la !... c’est un gros gibier.

Juliette. — De potence, de ligne de mire ou de couteau.

Barnabé. — Juliette, je sais ce que le roi a dit.

Louis XV, qui se dresse d’un coup. — Ma grice pour celui qui tuera I’assassin diverti ! J’ai
dit.

Charolais. — On a compris, Sire. Votre majesté n’a pas besoin de ressasser.

Mademoiselle de Charolais. — Reprenez-vous, mon frére. Le roi dit ce qu’il veut quand il le
souhaite.

Juliette. — Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.

Barnabé. — De qui tu parles ?

Juliette. — Tu as des oreilles, ce n’est pas pour entendre ?

Barnabé. — J’ai confiance dans la parole du roi. Mais le roi n’est obéi que de nous, ses sujets
de la base. Qu’est-ce que ¢a leur fera, aux intermédiaires, de m’arracher les membres avec
leurs dents longues quand le roi aura le dos tourné ? On admire la formule royale, mais les
décrets d’application font rigoler tout le monde. La parole du roi ne me protege pas. Et puis,
je vais me marier le mois prochain, avec Germaine que tu connais. Je voulais que ce soit avec
toi, mais tu n’as jamais répondu « oui ». Simplement oui, ce oui que j’ai tellement attendu. Je
ne pourral pas me marier deux fois. Ca ne se fait pas, c’est interdit. C’est interdit par le roi,
par le Christ et par la loi.

Juliette. — Tu es un couard. Un homme élégant aurait tué et refusé ma main apres.

Barnabé. — Le suicide aussi est interdit.
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Juliette. — Fiche le camp !
Charolais. — Elle ne trouvera personne.
Louis XV. — N’allez pas trop vite a vous rassurer, Charolais.

Mademoiselle de Charolais. — Mais si, mais si, elle ne peut pas y arriver. Rassurez-vous,
mon frere. Nous ne sommes pas a la guerre comme a la guerre. Le roi ne peut pas encourager
le meurtre. Le roi doit rester I’aimé du peuple. Il a dit une belle chose. C’est une phrase. Et
c’est une phrase qui restera a 1’état de phrase.

Scene 15.
Le paysan mort se reléve une fois encore.

Le paysan, au public qui joue en quelque sorte une bande de paysans qui se repose au pied
d’une meule. — Mes amis, mes freéres des champs, mes camarades, si le roi vient dans les
parages, voila ce qu’il faut faire pour lui. Il faudra mettre un genou en terre. Et de méme le
second dans un deuxiéme temps, sans avoir repris le premier. Il faut examiner si le roi n’est
pas affamé ou la bouche seche de déshydratation, suite a trop longue chevauchée. On doit
avoir une gourde au coté. Il faut savoir le prendre au flanc pour le soutenir, s’il va pour
tomber, mais sans que le geste soit trop familier. Il faut tout comprendre de son état sans avoir
besoin de poser des questions embarrassantes ou qui pourraient géner sa fierté. Ne pas le
mettre en position d’infériorité, qui ne serait d’ailleurs qu’une erreur d’appréciation grave. Il
faut avoir des noix dans la poche, des noisettes, des framboises si la saison le permet,
conservées dans un cornet de feuilles et dans une boite rigide. Attention a ne pas tacher son
jabot. Il faut lui faire comprendre qu’il a ét€ reconnu, sans qu’on I’embéte a chercher une
faveur. On fera quelque priere simple a son Dieu et a son roi. On saura au fond de soi, quel
que soit le danger, que la vie du roi est beaucoup plus, infiniment plus importante que la
sienne propre. Est-ce que c’est bien compris ? Est-ce que c’est bien noté, assimilé ? (1l estime
que ’auditoire acquiesce.) Alors le roi peut venir.

Le roi se leve et salue.

Louis XV. — Le roi est venu. Il ne peut pas ne pas venir. Il ne cesse d’étre la. Il n’y a pas une
heure ou il serait absent. Tous, vous devez continuer I’histoire qui doit étre racontée. Je
I’écoute avec attention. J’y participe a ma maniere. Je ne suis pas bégueule. Je suis avec vous.
Je suis presque comme vous. Je suis chez moi avec vous. Nous sommes de plain-pied, vous et
nous.

11 se rassied. Mademoiselle de Charolais le congratule du regard.

Mademoiselle de Charolais. — Ca se passe en harmonie.

Scene 16.

Un homme apparait au loin. Il ne s’approche pas. C’est L’homme aux chiens. On va bientot
savoir que c’est L’homme aux chiens. Il s’approche, hésitant, comme s’il ne savait pas trop
ou mettre les pieds.

21



L’homme aux chiens. — Je suis perdu sans mes chiens. Dans ce pays qui est le mien et que
je connais comme ma poche, sans 1’aide des animaux je suis perdu. Les animaux, au premier
rang desquels, mes chiens. Les oiseaux sont agréables, mais ils ne sont pas fiables comme les
chiens. Le soleil me dit I’heure et la direction, mais je ne peux pas le regarder dans les yeux et
lui flatter le col ou passer ma main dans ses rayons. Un homme a chiens qui se retrouve sans
est un voyageur perdu qui va manquer son rendez-vous. Je suis perdu sans mes chers chiens.
Qu’on annonce que je vais €tre rayé des chemins comme des clairiéres et des sous-bois.

1l sort, sans trop savoir ou il va.

Scene 17.

Louis XV. — Mademoiselle...

Mademoiselle de Charolais. — Sire ?

Louis XV. — Rien... J’aime prononcer ce mot « Mademoiselle ».
Mademoiselle de Charolais. — Pourquoi ?

Louis XV. — C’est un mot léger, on a I’impression qu’il va s’envoler.
Mademoiselle de Charolais. — Vous voulez que je parte ?

Louis XV. — Non, surtout pas !... Je veux que vous restiez a cdté de moi. Laissez partir
votre main, un petit peu, dans les airs, et faites-la donc atterrir sur la mienne.

Mademoiselle de Charolais s’exécute en riant.

Scéne 18.

Juliette continue ses consultations. Un homme se présente, habillé avec recherche.

Juliette. — Entre, vieux prétendant. Approchez, Dom Lievre. Vous savez pourtant que je ne
vous ai pas fait appeler.

Dom Liévre. — Je le sais. Je dirais méme plus : je ne I’ignore pas.

Juliette. — Et pourquoi selon vous ?

Dom Liévre. — Vous avez eu tort. Car je sais bien ce que je vais faire.

Juliette. — Quelle est votre humeur ?

Dom Lievre. — Indignée. C’est moi qui vais le tuer, votre Charolais, et vous apporter son
bras sur un plateau, son bras coupé qui comporte la main, qui comporte I’index, qui comporte

la phalange qui a appuyé sur la détente. A moins que vous ne préfériez I’ceil qui a visé.
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Juliette. — Vous ?

Dom Liévre. — Moi.

Juliette. — Qu’avez-vous fait de votre épée ?

Dom Liévre. — Je I’ai mise en réparation.

Juliette. — Elle était rouillée.

Dom Liévre. — Oui, rouillée de sang, non d’inaction.
Juliette. — Quand sera-t-elle préte ?

Dom Liévre. — L’artisanat n’est plus ce qu’il était. Mais quand elle sera préte, oh alors,
alors...

Juliette. — Apres tout, vous avez aussi vos mains nues.

Dom Liévre, a la cantonade, comme s’il provoquait Charolais. — Elles ne craignent pas la
viande de beeuf.

Juliette. — Les dents, aussi.

Dom Liévre. — Les dents aussi.

Juliette. — Ca tombe tres bien : Charolais est a un jet de pierre.

Dom Liévre, effrayé. — Ah, alors je vais 1’attendre un peu plus loin.

Juliette. — Ou ca ?

Dom Liévre. — Au coin du bois.

Juliette. — Je connais le coin de ce bois-la.

Dom Liévre. — Je vous souhaite le bonsoir, Juliette. Préparez votre trousseau.

Juliette. — Oui, Dom Lievre. Vous étes incorrigible. Je vous aime bien. Je ne vous
recommande pas de bien faire attention a vous.

Dom Liévre. — Mais pourquoi ?

Juliette. — Parce que vous n’avez rien a craindre.

Scéne 19.

Charolais se frotte les mains et s’éloigne.
Louis XV. — Ou va Charolais ? Mademoiselle, demandez a votre frére ou il va ?
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Mademoiselle de Charolais. — Ou allez-vous, mon frére ?
Charolais. — Au service du roi.

Louis XV. — Le roi ne lui a rien demandé.

Mademoiselle de Charolais. — Il ne vous a rien demandé.
Charolais. — Je connais ses besoins.

Louis XV. — Vous étes un diable.

Charolais. — C’est la bonne heure pour les diables.

Louis XV. — Allez.

Mademoiselle de Charolais rit de tout son ceeur.

Scene 20.
Un homme apparait au loin. Il ne s’approche pas. C’est L’homme aux chiens. Juliette
I’apercoit. L’homme aux chiens parlera trés calmement.

Juliette, mauvaise. — Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi tu me suis? (Elle marche
résolument vers lui, qui recule.) Réponds. Qu’est-ce que tu veux a la fin ?

L’homme aux chiens. — Peu de chose comptable en terme de biens matériel.
Juliette. — Alors quoi ?

L’homme aux chiens. — Justice, aussi, moi aussi, justice.

Juliette. — Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Est-ce que je t’ai porté tort ?
L’homme aux chiens. — Non !

Juliette. — Est-ce que mon pére t’a porté tort ?

L’homme aux chiens. — Non !

Juliette. — Quelqu’un des miens ? Je n’ai personne d’autre. Est-ce que je réve de te porter
tort ? Qu’est-ce que tu viens marcher sur mon ombre ? D’ou es-tu ? D’ou viens-tu ?

L’homme aux chiens. — Je peux te raconter. Sois douce. Je suis a la recherche de la justice.
Juliette. — Je ne peux t’étre d’aucune aide, je la cherche moi aussi, et c’est une aiguille dans
cent bottes de foin. Je me demande méme si I’aiguille n’est pas bris€e en cent morceaux. Cent

morceaux d’une aiguille a retrouver dans une meule de foin. Une balance et un glaive, taillés
en miniature, dans mille meules de foin.
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L’homme aux chiens. — J’avais deux chiens. J’étais un homme riche.
Juliette. — Que veux-tu dire avec tes yeux humides en parlant de chiens ?

L’homme aux chiens. — Je n’ignore pas que deux chiens sont plus faciles a remplacer qu’un
seul pere.

Juliette, gu’un sanglot plie en deux. — Tais-toi.
L’homme aux chiens. — Je te raconte.

Juliette. — Si tu veux. Dépense ta salive si tu en as a revendre. Est-ce que j’ai envie de
t’écouter ?

L’homme aux chiens. — Je suis dans ma cabane. Je suis avec eux, nous trois mes chiens.
C’est dans la forét, 1a ou personne ne passe habituellement. C’est un endroit ou il y a de belles
pierres. Elles sont curieuses comme le verre, a 1’état naturel. Je sais les endroits. Je ne les dis
a personne. Je me tais, comme pour les champignons. Je n’habite pas trop prés de mes
carrieres. Quand j’ai de beaux spécimens, je les apporte au secrétaire d’un homme de cour qui
en fait des choses pour la Cour, dont sont friands les vitrines et les cabinets de curiosité.
Personne ne connait mon existence. Je vivais avec deux chiens. Un jour, j’aurai de I’argent
assez pour acquérir un bout de terre. Je reparle au futur. Mes chiens sont les plus beaux chiens
de la terre. Je reparle au présent. Ils ont le poil soigné par moi, tous les jours que Dieu fait. Ils
sont robustes et chassent la truffe. Je livre des truffes avec le quartz.

Juliette. — Tant mieux. Tu fais ce que tu as a faire. On t’a volé ton trésor ?

L’homme aux chiens. — Je vis en dehors des routes et des chemins de chasse. Mais le gibier
est sur la terre pour égarer les chasseurs et les faire venir 1a ou personne ne les invite.

Juliette. — Alors, ils sont venus. Et tu n’as pas eu a t’en féliciter.

L’homme aux chiens. — Un sanglier avait éventré plusieurs de leurs chiens. L’un d’eux est
couché en croupe sur un cheval avec une bande autour du ventre (plusieurs tours) pour garder
les entrailles a I’intérieur. Quand le cavalier et ses deux piqueurs arrivent devant ma maison,
le chien creve sur le cheval. Le maitre se présente : le comte. Un piqueur le présente plus
exactement : M. de Charolais.

Juliette. — Oui, Charolais... C’est un nom qui en dit long sur le malheur qui arrive.
Malheureux !

L’homme aux chiens. — Deux fois malheureux. Charolais me lance son chien en me
donnant I’ordre de I’enterrer avec les honneurs et des prieres, c’est ce qu’il a dit. Je ne suis
pas hostile a enterrer sa béte. Il n’y a pas de raison de laisser pourrir ou d’attirer les
charognards. J’ai seulement dit que je n’étais pas prétre pour les prieres. Mais il ne dit pas que
cela. Il me lance un crodton en le baptisant « salaire », en le baptisant « transaction ». Et il me
remercie en riant pour les deux chiens de remplacement. Ses amis ont des fouets. Son rire est
une horreur.

Juliette. — Une horreur de rire. Tes chiens, il les a pris, en te couchant en joue. Bien heureux
qu’il n’ait pas tiré.

25



L’homme aux chiens. — J’avais une mission: enterrer son chien. Je 1’ai fait avec
précaution. Pendant tout le temps que je creusai puis rebouchai la fosse, j’entendis mes chiens
s’éloigner en pleurant. Ils étaient loin déja que leur cri €tait encore dans mes oreilles. Je
n’aurais jamais dd les tenir si beaux, si propres et si bien nourris. Jamais je n’aurais dd
soigner leur pelade et leur merde aux yeux. J’aurais dd les €lever repoussants.

Juliette. — Pere, pere, pere...

L’homme aux chiens. — Je n’avais jamais entendu mes chiens pleurer.

Juliette. — Les chiens vont revenir.

L’homme aux chiens. — IIs peuvent revenir. Mais ce n’est méme plus ce que je souhaite.
Dans quel état reviendraient-ils ? Excités a la chasse, méconnaissables, furieux ?

Juliette. — Qu’est-ce que tu veux ?

L’homme aux chiens. — Justice. Toi aussi, je crois. Nous devons faire équipe.
Juliette. — Cela n’a pas grand chose a voir, un pére et deux chiens.

L’homme aux chiens. — C’est exactement la méme chose.

Juliette. — Les chiens ne sont pas des hommes.

L’homme aux chiens. — Je n’ai pas dit que les chiens étaient des hommes, méme si certains
hommes sont moins que des chiens. Mais les chiens sont des étres.

Juliette. — Je cherche un candidat pour me venger.

L’homme aux chiens. — J’ai bien entendu. J’ai tout suivi. Je les ai vus se récuser les uns
apres les autres. Mais aucun n’a eu mon argument. Je ne partage pas ’idée du roi, la grice et
la vengeance. Le roi a ouvert un droit de vengeance. Le droit ferme le droit de vengeance.
Comment le roi pourrait-il étre le droit ? La justice n’est pas faite par un acte de vengeance.
(Eil pour ceil, c’est I’histoire de la disparition des yeux. Tu prends un ceil et en le prenant, tu
I’annules. Il ne voit plus. Alors on t’en prend un a toi. Et une fois qu’il te quitte, il ne voit
plus non plus. Ca fait beaucoup de géichis. Bient6t, il n’y a plus que des aveugles, avec des
plaies a soigner, en plus. Je ne vais pas te parler des dents.

Juliette. — Je n’ai jamais rien compris aux paraboles.

L’homme aux chiens. — Je ne partage pas I’idée du roi, la grice et la vengeance. La justice
n’est pas faite par un acte de vengeance.

Juliette. — C’est bien beau, mais en attendant la justice, on a le droit d’étre impatient et de
héter le terme.

L’homme aux chiens. — Je suis tenace.
Juliette. — Je suis en colére.

L’homme aux chiens. — Je veux parler au roi.
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Juliette. — Bonne chance. Moi, je ne 1’ai déja fait que trop. Il en profité pour me toucher le
cul.

L’homme aux chiens. — Ce sont des choses qui se font.
Juliette. — Je I’aurais tué.

L’homme aux chiens. — On ne peut pas tuer son roi.
Juliette. — On va se géner...

1ls sortent.

Scéne 21.

Charolais vient avec trois filles, Justine, Paulette, Aline.

Charolais. — Quel est le sport du roi ? Le roi chasse. La chasse est la passion du roi, du
corps du roi. La chasse du roi se déploie dans les foréts du roi. Dans les sous-bois du roi qui
sont quelque chose comme la nuit du roi dans le plein jour du roi: une impossibilité de
contraires que rend actuelle la logique du roi. Le corps du roi, monté sur les chevaux du roi,
galope et force le cerf du roi. Chaque cerf du royaume est le cerf du roi. Le cheval du ro1 est
vaillant. Il peut suivre, a la poursuite d’un grand cerf, un grand cercle tout autour de Paris,
une couronne de Marly jusqu’a Verrieres, poussant jusqu’a la Bievre et puis Arcueil, et de
Rambouillet a Sénart ou Rentilly par Fontainebleau, Chantilly au-dela. Le roi chasse. Il se
creve le corps pour le débrider, se vider le cerveau et le rénover. Le roi réve au cerf du roi, au
cerf du jour, le cerf vierge du roi qui n’a encore fui devant aucun chasseur. Le cerf du roi a de
I’endurance. Il fait courir le roi consentant, le roi qui sue par tous les pores de sa peau. Le roi
décharge. Il se libere. C’est le corps sain du roi, dans lequel baigne I’esprit sain du roi. C’est
la santé sanctifiée du roi dont a besoin le bon peuple. Le roi sue et ressue. Le roi sent bon
jusque dans sa sueur. La mauvaise eau s’en va dans les vétements qui la pompent. Et ne reste
que le bon sperme, le champagne de vie. La créme Chantilly du roi. Le sperme du roi qui fait
les dauphins. Le sperme du roi qui fait les rois. C’est alors qu’il faut apporter I’eau tiede pour
les ablutions, et tout en méme temps le vin qu’on fait & Epernay, et voiturer les filles. Cest le
festin du roi et son divertissement.

Les filles sont amenées. Mademoiselle de Charolais applaudit en riant.

Mademoiselle de Charolais. — La , du moins, il est inoffensif !

Louis XV. — Charolais, comment fais-tu ton compte pour trouver des belles en pleine forét ?
Charolais. — Ha ha ha. C’est que je connais les élevages.

Louis XV. — Tu es une fiere crapule, Charolais. Je me demande si je n’ai pas trop dépensé
de grices avec ton dossier calamiteux.

Charolais. — Gardez-en quelques-unes, sire, car je n’ai pas I’intention de m’amender. Le
voudrais-je que je ne le pourrais pas. Il vous faut un bouffon de vice. Comment cette case
pourrait-elle étre vide dans votre royaume ? Personne n’y croirait ! Vous savez bien que la
vertu est toujours une hypocrisie. « Vertu » ! Ha ha ha ! c’est un mot que seule une langue
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fourchue peut prononcer. Regardez vos curés, pas un pour servir de modele a un autre...
Vous étes fatigué, sire, la vertu ne passe pas dans une langue fourbue. Allez, les filles, c’est a
vous de jouer.

Elles s’approchent.

Louis XV. — Je suis heureux. Je vous écoute. Je vous attends.

Paulette. — Sire, voulez-vous que je me déshabille ou préférez-vous le faire vous-méme ?
Justine. — Dois-je, sire, vous poser la méme question ?

Louis XV. — Je vous y autorise, mademoiselle. Méme, je vous y enjoins.

Justine, intimidée, bouche ouverte. — ...

Louis XV. — Eh bien, posez.

Aline. — Pose-le, puisque le roi te le dit !

Justine. — Que je pose quoi ?

Paulette. — Ton popotin ! Mais quelle gourde !

Justine. — Ou ?

Paulette. — Sur son genou, idiote !

Rire général. Justine s’assied sur le genou du roi qui lutine.

Aline. — Sire, suis-je digne d’étre délacée par vous ?

Louis XV. — Que Charolais le fasse. Il a la main a ¢a.

Charolais. — Délicatement ? En suis-je capable ? Viens la.

Aline. — Pas comme ca !

Paulette. — Il ne sait pas. Il ne sait absolument pas. Il n’a pas la technique.

Justine. — Il n’a pas de patience.

Aline. — Vous resserrez le nceud, au lieu de...

Charolais. — Ahlala...

Louis XV. — Un désastre.

Charolais. — Les grands moyens !

Exaspéré, Charolais y va au couteau de chasse.
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Louis XV, hilare. — Tous ces nceuds gordiens... (Il regarde sa braguette et la montre.) Et
moi, qu’est-ce qui m’arrive ?

Paulette. — Sire, c’est impressionnant.

Justine. — Voulez-vous que... ah ! je n’arrive pas a le dire...

Aline. — Voulez-vous que je vous délace, sire, ou préférez-vous le faire vous-méme ?
Paulette. — Ou préférez-vous que le comte le fasse. Il a la main a ca.

Louis XV. — Oui, Charolais peut le faire, mais plutot Mademoiselle. Elle n’a pas besoin de
couteau, elle.

Mademoiselle de Charolais. — Elles sont coquines. Mais, sire, je ne garantis pas leur état
hygiénique.

Louis XV. — Oui, je ne vais pas prendre de risque. Venez avec moi, Charolais. On ne va pas
faire ca en public.

Charolais. — Pour ma part, je n’y verrais pas d’inconvénient.

11 rit en fixant le public. Louis XV s’éloigne avec les trois filles, suivi de Charolais. On peut
bien les apercevoir en action derriére un bosquet.

Scéne 22.

Entrent Barnabé et Germaine.

Germaine. — Barnabé.

Barnabé. — Germaine.

Germaine. — Alors nous allons le faire.
Barnabé. — Le mariage, oui.

Germaine. — Juliette ne t’impressionne plus ?
Barnabé. — Juliette est impressionnante, mais elle est inquiétante.
Germaine. — Trop ?

Barnabé. — Trop.

Germaine. — Tu n’aurais pas la paix avec elle.
Barnabé. — C’est ca.

Germaine. — Mais est-ce que tu veux la paix ?
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Barnabé, prenant Germaine par la taille. — On n’est pas obligés de se battre pour se saisir et
s’intéresser.

Germaine. — Fais-moi quand méme des bleus. Des petits et des grands.
Barnabé. — Mais pourquoi ?

Germaine. — Tu disais que ¢ca m’allait bien.

Barnabé. — Des tout petits.

1ls entendent du bruit.

Germaine et Barnabé. — Attention !

1ls s’enfuient mais tombent sur Charolais en chemise jambes nues.
Charolais, a Germaine. — Toi, par ici !

11 saisit Germaine et I’entraine. Barnabé s’enfuit de I’autre coté.

Scéne 23.

La scene reste vide un temps long.

Scéne 24.

Rentrent Louis XV et Charolais, qui se rajustent.

Louis XV. — Que peut-on faire d’agréable apreés I’amour, Charolais ? La chasse encore ?
Mais on n’a plus envie de poursuivre et de tuer, apres I’amour. L amour va toujours vers la
vie, quand il est réussi, du moins. J’ordonne qu’on ne chasse pas. J’ordonne qu’on ne tire
plus. On peut écouter de la musique, 2 commencer par celle des oiseaux. Ecoutez. (Il écoute.)
Et méme s’il n’y a pas d’oiseaux, il y a tous les bruits de la forét de nuit. Une feuille fait un
vacarme terrible, la nuit, quand elle tombe. Ou une graine, un fruit. Les musiciens devraient
s’en inspirer. Charolais !... Vous dormez ?

Charolais. — Sire, je n’ai pas de conversation, vous le savez bien. Je vous confie a ma
sceurette qui en a, elle, en sus du reste.

Louis XV, baisant la main de Mademoiselle de Charolais. — Mademoiselle. ..

Mademoiselle de Charolais. — Ce que j’aime dans le chant, c’est qu’en écoutant chanter,
c’est comme si j’étais a I'intérieur de la personne.

Louis XV. — Mais oui, la musique est ’amélioration des sons, comme on sait le faire
aujourd’hui d’un sol qui n’a pas encore été cultivé.
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Mademoiselle de Charolais. — Je ne connais strictement que la musique et la danse qui
aient ce pouvoir de continuation de I’amour.

Louis XV. — Le mauvais garcon disait au contraire que la danse venait de la panse.
Mademoiselle de Charolais. — Charolais ?

Louis XV. — Charolais ? Qu’est-ce qu’il vient faire encore dans votre bouche ?
Mademoiselle de Charolais. — C’est mon frere.

Louis XV. — Il faudra qu’un jour vous me racontiez vos enfances.

Mademoiselle de Charolais. — Elles étaient assez banales.

Louis XV. — Voila qui m’étonnerait.

Mademoiselle de Charolais. — Je vous assure ! Les quatre saisons dans nos parcs... I’hiver
on se réchauffe en soufflant fort I’haleine chaude entre les deux épaules, 1a, sur la nuque ; en
mai les tapis de fleurs et les jambes qui veulent étre nues ; 1’été... etc. Nous n’avons pas
inventé grand chose. C’est plus tard qu’on a commencé les surencheres.

Louis XV. — Ce sont elles, figurez-vous, qui m’intéressent.

Mademoiselle de Charolais. — Posez-moi une question, sire, que je sache par ou
commencer...

Louis XV. — L’avez-vous déja pris dans votre bouche ?

Mademoiselle de Charolais. — Sire, mais c’est extrémement intime comme question.
Louis XV. — Si le roi ne peut pas s’autoriser des questions intimes... Répondez.
Mademoiselle de Charolais. — Eh bien oui.

Louis XV. — J’en étais siir. Cela ne fait-il pas partie des interdits fondamentaux ?
Mademoiselle de Charolais. — Vous voulez dire des transgressions fondamentales.
Louis XV. — Je voulais parler de Francois Villon a propos de mauvais garcon.
Mademoiselle de Charolais. — Ca ne se fait pas tout seul, cela étant.

Louis XV. — Il faut s’aider de quoi ?

Mademoiselle de Charolais. — D’un moment d’égarement. Ce n’est pas le nec plus ultra.
Louis XV. — Vous pouvez me dire ce que cela vous fait ?

Mademoiselle de Charolais, faussement choquée. — Sire !...

Louis XV. — Je vous pose cette question pour la science.
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Mademoiselle de Charolais. — Alors, si c’est pour la science...
Louis XV. — Dites.

Mademoiselle de Charolais, aprés réflexion. — J’accouche de quelque chose, et sans
douleur. Mais de quelque chose d’avant la naissance. J’accouche comme une sage-femme.

Louis XV. — Et avec votre frere, c’est encore plus personnel...
Mademoiselle de Charolais. — Je préfere avec le roi.

Louis XV. — Pourquoi ?

Mademoiselle de Charolais. — Parce qu’alors c’est moi qui suis monarque.
Louis XV. — Usurpatrice !

Mademoiselle de Charolais. — Il y a de cela.

Louis XV. — Et lui, alors, que devient-il.

Mademoiselle de Charolais. — Il doit le savoir mieux que moi.
Louis XV. — Que pensez-vous qu’il devient ?

Mademoiselle de Charolais. — Il est tété par sa maman !
Louis XV. — Oui, c’est exactement ¢a.

(Un silence particulier.)

Mademoiselle de Charolais. — Mais mon frére, non, je préfére de loin la visite du roi. Elle
n’a pas lieu assez souvent.

Louis XV. — C’est que vous étes le diable, Mademoiselle, et que j’ai beaucoup de
confesseurs.

Mademoiselle de Charolais. — Je ne comprendrai jamais pourquoi vous les tolérez jusque
dans leurs abus.

Louis XV. — Je les laisse parler. Faire les gros yeux ou les lever au ciel le plus
hypocritement du monde.

Mademoiselle de Charolais. — Ils vous sucent 1I’dme.
Louis XV. — Je ne suis pas athée. D’autre part, j’ai été sacré a Reims.
Ils se rasseyent.

Charolais. — Moi, a ma connaissance, Dieu n’existe pas.

32



Scene 25
Entre Charolais, accompagné du professeur Krempe.

Le professeur Krempe. — Alors, mon ami, mon terrible ami...
Charolais. — Quoi qu’il arrive, je suis déja content que vous m’appeliez toujours « ami ».

Le professeur Krempe. — Je vous ai dit que jamais je ne renoncerai a ce mot avec vous. Je
n’ai qu’une parole. Mé€me si...

Charolais. — Si ?...
Le professeur Krempe. — Méme si vous mettez mes ardeurs a rude épreuve.

Charolais. — Vos bouderies ou coléres seraient de toute facon bien faibles contre mes malins
plaisirs.

Le professeur Krempe. — Je sais que je ne sais rien, mais ca aussi je le sais.
Charolais. — Mes innocents plaisirs... Mais parlons d’autre chose.

Le professeur Krempe. — Comment allez-vous ? Vous boudez Versailles.
Charolais. — Donc vous aussi, Krempe.

Le professeur Krempe. — Moi ? Je n’y ai jamais mis les pieds. C’est seulement ce qu’on
m’a dit, qu’on ne vous y voyait plus.

Charolais. — Le roi n’aime pas Versailles. Je ne comprends pas comment c¢’est possible. Ce
n’est peut-€tre qu’affectation. Au petit soir, lorsqu’on fait a pied le grand tour de la piece
d’eau des Suisses jusqu’au Soleil a Cheval du Cavalier Bernin. On ne peut pas étre indifférent
et ne pas souhaiter réitérer. Je dois vous paraitre bien contemplatif, tout d’un coup. Il fait
chaud sous les grands platanes, on se prépare a passer la route de Saint-Cyr et a monter les
Cent-Marches. Le Notre était vraiment des notres. Les Cent-Marches, c’est I’escalier qui
monte lui-méme I’escalier, qui ne laisse ce soin a personne d’autre. La matiere qui bouge, le
commandeur de pierre, ['uomo di sasso... Nous ne sommes que le laquais de I’escalier, quand
nous montons I’escalier avec I’escalier lui-méme, en lui portant sa traine de pierre. Mais
Louis n’est pas sensible a cela. Il est obligé de se voir en monarque pesant sur 1’escalier qui le
supporte. Nous autres, non, avec une belle a notre bras, notre amour du moment, nous
sommes légers d’inexistence, portant notre érection a son point de déséquilibre, a son acmé...
C’est d’un agrément insurpassable. Un bosquet se présente toujours pour coucher sur notre
cape la Diane partenaire, la Latone furieuse qui va crier plus fort peut-€tre que le cerf au
brame. Mais le roi veut bien que nous aimions Versailles. Il nous en consent volontiers la
jouissance, au moment ou lui méme s’écarte et va rejoindre son bureau ou la forét profonde.
Ce n’est pas toujours agréable alors de s’entendre dire :

Louis XV, qui se leve. — Vous venez, Charolais ? Vous venez en forét ? Vous ne venez que
si vous le voulez bien, naturellement.

Louis XV se rassied.
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Charolais. — Il faut toujours vouloir. On n’a pas le choix. On se réserve Versailles pour une
autre fois. On part se fatiguer a cheval.

Le professeur Krempe. — C’est 1a la vie de favori.

Charolais. — Sale métier.

Le professeur Krempe. — Qu’y a-t-il de si dur dans la chasse ?

Charolais. — Les heures de selle finissent toujours avec le mal au cul.

Le professeur Krempe. — Ca doit étre bien affreux. Je viens de lire un mémoire de
médecine sur les clous qui s’installent dans le fondement. Ils sont durs a déclouer si le sujet
ne s’installe pas vingt jours de suite allong€ sur le ventre.

Charolais. — S’il y a sous lui quelqu’un de choix...

1l rit.

Le professeur Krempe. — Toujours le mot pour jouir...

Charolais. — Toujours. Qu’est-ce que vous faites dans les parages, Krempe, cher
professeur ?

Le professeur Krempe. — Justement, je fais le professeur. Non point le professeur qui
enseigne, mais celui qui apprend, qui se documente.

Charolais. — Ce doit étre suprémement ennuyeux.

Le professeur Krempe. — Aucunement.

Charolais. — C’est vous qui devriez étre avec le roi. Venez, que je vous présente. Il chassera
peut-€tre moins quand il vous connaitra. Vous lirez vos traités cOte a cOte. Vous serez
attendrissants comme des camarades d’école.

Le professeur Krempe. — Non non, j’ai a faire un peu plus loin, je n’ai pas le temps.
Charolais. — Vous étes grossier, Krempe.

Le professeur Krempe. — Il y a de I’agitation pour des affaires de grain. Croyez-moi je
serai plus utile a aller voir de pres ce qui se passe plutot que de faire ma cour ou participer a
quelque hallali.

Charolais. — Comme vous voudrez, mais revenez. Il faudra que je parle avec vous.

Le professeur Krempe. — De certains événements récents ?

Charolais. — Eux-mémes.

Le professeur Krempe. — Qui vous concernent de pres ?

Charolais. — Oui.
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Krempe sort.

Scene 26.

Louis XV. — Qui est cet homme ?

Charolais. — C’est Krempe. C’est un ami a moi.
Louis XV. — Les amis de mes amis sont quoi déja ?
Charolais. — Cette fois, ce n’est pas si s(r.
Louis XV. — C’est un franc-magon ?
Charolais. — En quelque facon.

Louis XV. — Pas un libertin, apparemment.
Charolais. — Vous avez raison. Il est bien pire.
Charolais rit violemment.

Louis XV. — Tuez-le pour moi.

Charolais. — Sire...

Louis XV. — Quoi ? Vous n’allez pas faire votre rosicre... Pas avec moi ! Vous tuez assez
facilement, il me semble.

Charolais. — Je choisis mes gibiers.

Louis XV. — Hon. (Sombre.) Je plaisantais, Charolais.

Charolais, sombre. — Je le sais bien, sire.

Louis XV. — Krempe...

Charolais. — Le professeur Krempe.

Louis XV. — Un Allemand ?

Charolais. — Francais comme vous et moi.

Louis XV. — Comme vous ou comme moi ?

Charolais. — Comme moi plutét. Il m’a sauvé la vie, un jour. Et depuis lors, je devrais lui en
étre reconnaissant. Mais c’est plut6t lui, en fait, qui a choisi de I’étre. Il ne veut pas qu’il soit

dit qu’il aurait eu tort. Je crois qu’il veut absolument sauver, je ne sais quoi, ma réputation, le
peu de vertu dont je dispose... C’est un original.
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Louis XV. — Présentez-le-moi !
Charolais. — Oui, sire, a I’occasion.
Louis XV. — Plutét a ce moment-1a !... Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?

Charolais. — Une pure coincidence. Il est dans les affaires. Il a des affaires a faire non loin
d’ici. Enfin, des études, plutot.

Louis XV. — Ah oui ?

Charolais. — Oui.

Louis XV. — Je n’aime pas les Francs Macons. Ce sont toujours des especes d’Anglais ou
des hommes de Voltaire. Vous devriez me le tuer, Charolais. Je vous accorderais votre grace.
Sans conditions cette fois.

Charolais. — Bourreau, c’est un métier, sire. J’en ai connu un en Angleterre, il devait
s’agripper a ses pendus trop légers, pour une meilleure pendaison. Comme un ours sur un
tronc d’arbre. Pour une pendaison plus rapide. Il faisait un régime grossissant afin de
s’agripper le moins longtemps possible.

Un silence particulier.

Louis XV. — Et que devient votre Juliette ?

Charolais. — Elle rode. Elle n’est jamais tres loin de moi.

Louis XV. — Elle a quelque chose, cette fille !

Charolais. — Oui, mais quoi ?

Louis XV. — Tout son bien est sur elle.

Charolais. — Comme tout le monde.

Louis XV. — Sauf que vous, c’est autre chose qui est sur vous.

Charolais. — Quoi ?

Louis XV. — Le mal.

Charolais. — C’est un bien grand mot. Elle vient.

Louis XV. — Voyons cela.

Louis s’assied a coté de Mademoiselle de Charolais. Charolais reste debout aupres d’eux.

Scene 27.
Entre Jean accompagné de Juliette et de paysans qui chantent.
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Paysans. —

Sur mon chemin, j’ai rencontré
La fill’ du coupeur de paille
Sur mon chemin, j’ai rencontré
La fill’ du coupeur de blé.

Oui oui, j’ai rencontré

La fill’ du coupeur de paille
Oui oui, j’ai rencontré

La fill’ du coupeur de blé.

Juliette. — Jean ! (Aux autres.) Laissez-nous seuls.
Le roi rit (on ne peut plus différemment de Charolais).

Mademoiselle de Charolais, dans [’oreille du roi. — Dites-moi pourquoi vous riez, que je
rie aussi.

Louis XV. — Ca ne se dit pas, au théatre.

Mademoiselle de Charolais. — « Laissez-nous seuls. » ?

1ls rient de facon coquine en se prenant la main.

Louis XV. — Oui, cela ne se peut dire, au théatre.

Mademoiselle de Charolais. — Ou : « Que cela reste entre nous. »

Louis XV. — Ou « Entre nous soit dit. » On n’est jamais seul, au théatre. (Ils rient.) Le roi en
sait quelque chose.

Juliette fixe le roi. Soudain, le roi ne rit plus.
Jean. — Alors, Juliette...

Juliette. — Oui oui.

Jean. — Malédiction sur ce seigneur !
Juliette. — Ainsi soit-il.

Jean. — Ca faisait bien longtemps que je ne 1’avais pas vu. J’aurais tellement voulu le revoir
vivant.

Juliette. — C’est trop tard.

Jean. — Il n’aurait pas di accepter de croiser son chemin.
Juliette. — Facile a dire et trop tard. Trop tard, trop tard.
Jean. — Charolais I’a provoqué, toute le monde le dit.

Juliette. — Oui. Mais ce n’était pas une raison pour se laisser faire.
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Jean. — Tu aurais voulu qu’il fasse quoi ?
Juliette. — Mon peére aurait dii s’avancer avec son petit couteau. Le petit couteau pour tailler
les chevilles de bois et fendre les attaches des peaux de lapins. Le petit couteau tres effilé. Je

le garde caché en lieu sir.

Jean. — Son petit couteau trop effilé. S’il s’en était servi comme tu dis, il serait tout aussi
mort, aujourd’hui.

Juliette. — Du moins Charolais aussi.

Jean. — Et toi souillée ! Emportée, souillée, forcée.

Juliette. — Qu’est-ce que tu veux, Jean ?

Jean. — L’ impossible.

Juliette. — Sois précis.

Jean. — Tu m’as toujours refusé.

Juliette. — Oui.

Jean. — Je veux ce que tu m’as toujours refusé€. Mais est-ce bien raisonnable ?
Juliette. — Non, Jean. Ce n’est pas raisonnable. C’est la déraison méme.
Jean. — J’ai trouvé le moyen que tu changes.

Juliette. — Lequel ?

Jean. — J’ai entendu parler de ton appel d’offres.

Juliette. — Ah ?

Jean. — Ah quoi ?

Juliette. — Et alors ?

Jean. — C’est un engagement.

Un silence particulier.

Juliette. — Je n’aurai qu’une parole.

Jean. — Si je tue ce Charolais, tu m’acceptes ?

Juliette. — Non.

Jean. — Ce n’est plus qu’a toi que je peux faire la demande.
Juliette. — Oui, et si je répondais a la place du mort, ce serait non.
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Jean. — Ton pere, ce n’est pas difficile, son consentement, je I’acheéte post mortem.
Juliette. — Ah oui...

Jean. — Je I’achete parce qu’il est a vendre. Et c’est toi qui 1’as mis en vente.
Juliette, qui rit agressivement. — Ha ha ha.

Jean. — Sa mort est a vendre.

Juliette. — Qu’est-ce que tu veux en faire ? Ce n’était pas son genre d’imaginer vendre cette
pauvre chose.

Jean. — Alors sa mort sera gratuite.

Juliette. — Oui.

Jean. — Tu as dit oui ?

Juliette. — Non.

Jean. — Tu veux réfléchir.

Juliette. — C’est ca.

Jean. — Je reviens dans huit jours.

Juliette. — Bien avant, ma réponse.

Jean. — Je reviens demain.

Juliette. — Avant.

Un silence particulier.

Jean. — Je suis revenu.

Juliette. — Je t’écoute.

Jean. — Si je tue ce Charolais, tu m’acceptes ?
Juliette. — Oui.

Jean. — En dépit de toute ma laideur et ruguosité ?
Juliette. — Oui.

Jean. — Et rustrerie ?

Juliette. — Oui.

Jean. — Et lenteur ?
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Juliette. — Du moins tu n’es pas un lache.

Jean. — Embrasse-moi.

Juliette. — Non.

Jean. — Pour le pacte.

Juliette. — On verra, tue d’abord.

Jean. — On tuera.

Juliette. — Mais de face et comme en duel, lui I’épée, toi, la hache.

1ls sortent en fixant Charolais dans les yeux.

Scene 28.

Louis XV. — Une histoire, Charolais !

Charolais. — Que je vous raconte une histoire, beau sire ?

Louis XV. — Oui. Nous avons chassé. Nous avons jugé. Nous avons baisé. Nous pouvons
écouter une histoire. Apreés quoi, nous rentrerons a Versailles pour travailler aux questions

fiscales.

Charolais. — Alors, si ce sont des questions fiscales qui vous attendent, alors oui, vous
méritez une petite giterie par avance. Voulez-vous une histoire neuve ?

Louis XV. — Neuve ou pas, ce sont toujours les mémes. Pourvu qu’elle soit bonne.
Charolais. — Celle de I’abbé de Sade ?

Louis XV. — Je la connais.

Charolais. — C’est une nouvelle.

Mademoiselle de Charolais. — Qui est-ce ?

Charolais. — L’oncle d’un de nos amis. Vous ne pouvez pas 1’avoir oublié.

Mademoiselle de Charolais. — Donatien !

Charolais. — L’oncle de Donatien.

Mademoiselle de Charolais. — Donatien, le peu recommandable... Non, je n’ai pas oublié.

Charolais. — Vous allez voir. L’abbé de Sade... Un prétre du diocese d’ Avignon et libertin.
Il n’y a plus trop de surprises pour lui a Avignon ou a Carpentras. Alors il fait le voyage de
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Paris. Il va dans une maison de prostitution a Paris. Je la connais, elle est sise rue du Chantre,
pas du Chancre, du Chantre ! Encore que... C’est la paroisse de Saint-Germain-L’ Auxerrois.
Mais le chantre est stirement spécialisé en chansons paillardes. Et il y va, 1’abbé, pour la seule
raison qu’une fille s’y nomme Dieu, Marie-Francoise Thérése Dieu, prostituée du Chantre.
Comment le sait-il ? Des prospectus circulent peut-€tre bien, sous le manteau. Alors 1’abbé la
fout par tous les trous en parfaite copulation. Il lui fait subir aussi des chatiments corporels,
qui aime bien chatie bien, histoire de lui faire expier son métier de vice. Il glisse méme
quelques hosties (consacrées !) dans les trous qu’il visite., sans doute pour y €radiquer le
démon.

Rire de Charolais. Mademoiselle de Charolais pouffe. Le roi est grave.

Louis XV. — Comment savez-vous tout cela ? Vous inventez.

Charolais. — Je n’invente rien : le rapport de police !

Louis XV. — Vous avez connaissance des rapports de ma police ?

Charolais. — Monsieur de Sartine les montre volontiers.

Louis XV. — Vous avez de la chance d’étre un bon chasseur, comte, un chasseur infatigable
et qui a le sens de la meute. Sans cela, je vous enverrais vous calmer dans les terres les plus
lointaines que vous avez en votre possession.

Charolais. — Vos lettres, sire, ont du cachet.

Louis XV. — On le dit (quand on le peut encore). On raille, mais on tient prétes ses valises.
Charolais. — Ce sont les risques du métier de cour.

Louis XV. — Dong, il aurait fustigé Dieu, votre abbé ?

Charolais. — Simple légitime défense, sire. Mais ce fut bien pis, si vous avez écouté mon
conte, qui d’ailleurs n’est pas un conte !

Louis XV. — Mais, Charolais, c’est trées mal. Dieu, le vrai, n’a pas pu ne pas le savoir.
Charolais. — Est-ce que vous ne I’avez pas ignoré avant que je vous informe ?

Louis XV. — Il respecta Marie-Madeleine, lui !

Charolais. — Je ne lis les Evangiles qu’entre les lignes.

Louis XV. — Vous allez toujours trop loin.

Louis XV va se rasseoir, sombre et boudeur.

Scéne 29.

Jean affiite sa hache. Il est avec sa mere, Gertrude.
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Jean. — Megre, je vais me marier.

Gertrude. — Tu vas prendre femme ?

Jean. — Avec une femme qui va prendre homme.
Gertrude. — Mutuellement ?

Jean. — Egalement.

Gertrude. — Ce ne sera pas cette Juliette, au moins.
Jean. — Ce sera Juliette. Ou alors personne.
Gertrude. — Alors personne.

Jean. — Mais je ne te demande pas ton avis, mere.
Gertrude. — Elle est ton malheur.

Jean. — Elle est tout ce que je me souhaite.
Gertrude. — C’est une fatale.

Jean. — Non, non.

Gertrude. — C’est obligé.

scene 30.
Louis XV, de son fauteuil de spectateur, appelle.

Louis XV. — Qu’on m’apporte un fusil chargé !
Entre le chargeur de fusils.

Le chargeur de fusils. — Balle pour sanglier. Perce le cuir de cent ans d’age. Un parfait
fusil, un peu renforcé. Le canon propre comme un sifflet.

Louis XV. — Bien. Mettez-vous face a moi, Charolais. La. Oui, debout.

Charolais. — Mais non...

Louis XV. — Quoi ?

Charolais. — Au centre, ainsi exposé ?

Louis XV. — Oui. Charolais, dites-moi, Charolais... vous avez fait comment pour tuer cet
homme en vous divertissant ? Qu’y a-t-il de divertissant 1a dedans ? Comment vient le
divertissement ? Il passe par ou ? Il entre par les yeux et par les oreilles ? Voir un rond de

sang sur une chemise plutdt que sur un pelage ? Le plaisir, vous le sentez monter dans les
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jambes, chauffer tout le bas-ventre comme le fait la vue d’une belle fille vivante ? La vie qui
s’en va fait-elle le méme effet ?

Charolais. — Cela fait, sire, beaucoup de questions.

Louis XV. — Huit, seulement.

Charolais. — C’est bien ce que je disais.

Louis XV. — Pas de réponses ?

Charolais. — Je n’en vois qu’une.

Louis XV. — Nous I’écoutons.

Charolais. — Elle ne sera pas a la hauteur de vos importantes questions.
Louis XV. — Alors gardez-la pour vous.

1l se détourne, furieux.

Mademoiselle de Charolais, une main sur son bras. — 1l faut étre une grande sceur pour
supporter cette impertinence, sire.

Louis XV. — Encore une belle chose que vous faites mieux que personne.
Mademoiselle de Charolais. — C’est toujours bon, les compliments.
Louis XV. — Vous embrassez comme aucune.

Louis XV et Mademoiselle de Charolais s’enlacent et s’embrassent longuement a pleine
bouche.

scene 31.
Entre le professeur Krempe, qui incite Charolais a le rejoindre.

Le professeur Krempe. — Vous avez fait comment pour tuer cet homme en vous
divertissant.

Charolais. — Vous aussi ? Mais qu’est-ce qui se passe ? Vous vous étes donné le mot par-
dessus les classes ? Lachez-moi, a la fin !

Le professeur Krempe. — Répondez-moi... Qu’y a-t-il de divertissant l1a dedans ? Il y a une
étude a faire sur le bonheur dans le crime, le plaisir dans le crime. Je n’ai pas encore vraiment
lu ce genre de traité.

Charolais. — Je ne suis pas analytique, Krempe.

Le professeur Krempe. — Si vous me dites ¢a, c’est signe que vous vous €tes analysé.
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Charolais. — Je suis d’abord une impulsion.

Le professeur Krempe. — Je ’ai bien remarqué depuis tout ce temps que je vous connais,
mais je n’ai pas tout a fait renoncé a vous infléchir.

Charolais. — Vous aurez bien du travail.
Le professeur Krempe. — Le travail ne me fait pas peur.

Charolais. — Je ne sache pas que la part éduquable d’un homme soit si importante que vous
semblez le croire.

Le professeur Krempe. — Laissez-moi a mes illusions.
Charolais. — Je n’attends pas qu’elles deviennent miennes.

u . — Je n’ai lu qu’un vague article (un peu expéditif) sur les sadistes
Le professeur Krempe Je n’ai lu qu’ g ticle (un p péditif) 1 distes,
qui conduit a penser que le plaisir né de la violence faite a autrui n’est strictement qu’un
soulagement, a coup slr pas un accomplissement par la décharge ou une multiplication de soi.
Non, plutdt une soustraction d’un fardeau. C’est assez négatif. Ne parlons méme pas de
relation ou de réciprocité. C’est a sens unique et c’est insensé. La jouissance, du coup, n’est
forcément qu’un commerce.
Charolais. — Je récuse absolument le fait que ce puisse étre un sujet d’étude, comme vous
dites. Vous, avec vos trait€s et vos études a distance !... Venez, je vais vous emmener une
fois en débauche. Je vais vous installer le nez sur la béte. Le nez entre les fesses de la béte ! Je
vais vous apprendre.
Le professeur Krempe. — Vous aurez bien du travail.
Charolais. — « Ma non manca in me coraggio. »
Charolais saisit Krempe de force. Il rit. Krempe se débat.
Le professeur Krempe. — Assez !
Charolais. — Vous n’étes pas drdle.

Le professeur Krempe. — Vous étes sinistre..

Charolais. — Laissez-moi vous enseigner, Krempe. A qui veut I’entendre, vous clamez que
vous voulez apprendre, que vous révez d’apprendre !

Le professeur Krempe. — Je ne sais pas pourquoi, mais je ne vous imagine pas en
pédagogue.

Charolais. — Pourquoi pas ?
Le professeur Krempe. — Vous seriez obligé de mettre au second plan votre propre

dépense. Comment voudriez-vous le supporter ? C’est une ascese. Vous baisez trop,
Charolais.
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Charolais. — Je vous en laisse un peu. Il y en a pour tout le monde. Allez !... Une petite fois
n’est pas le début de la coutume. De la méme facon, la petite fois que je vous consens vous
fera, vous verrez, libertin pour la vie ! Par ce que je veux vous faire vivre, vous serez
corruptible, aprés ca. Vous tuerez pere et mere et méme amante pour le revivre ! Alors
seulement vous pourrez commencer votre mémoire : Le bonheur pervers.

Le professeur Krempe. — Vous m’avez méme trouvé mon titre... Mais je vais vous dire :
vous crachez dans la soupe du plaisir en faisant 1’affaire des culs serrés et des rigoristes. Vous
étes une calamité, Charolais.

Charolais. — Krempe, je ne suis pas un homme éclairé. Je ne suis pas un homme des
Lumieres. Je crains méme le trop de lumiere. C’est parce que j’ai les yeux fragiles, les yeux
bleus sont comme cela.

Le professeur Krempe. — Moi, je crains le pas assez de lumieres, un pas assez qui est
capable de tout dévoyer, jusqu’aux meilleures intentions des sujets les meilleurs. J’ai lu un
livre de voyageur arabe. Il dit : vole un cheval et ton juge t’en demandera neuf en punition, ou
si tu n’en as pas il prendra tes enfants et si tu n’en as pas : ta vie ! C’est ainsi que les bétes
n’ont pas besoin d’étre parquées dans 1’ Asie centrale. Ailleurs, les voleurs, on ne se contente
pas de récupérer le bien. On leur vole une main, un poing... Comment se fait-il que vous
soyez encore de ce monde et entier ?

Charolais. — Le roi m’a donné sa grace. Il me 1’a donnée définitivement. D’accord, il ne I’a
pas donnée qu’a moi. Mais qui voulez-vous qui 'utilise ?

Louis XV, qui se léve. — Je vous gracie, 1a aujourd’hui, Charolais, mais je gracie d’avance
celui qui ne vous a pas gracié et qui vous tuera un jour ou |’autre, jamais de votre vivant,
peut-€tre. Qui sait si ce n’est pas votre tombeau qui sera visité, votre dépouille souillée, votre

cceur, déja réduit a la taille d’une noisette, transpercé.

Charolais. — Il est vrai, je sais un Condé de la lignée dont la tombe a été ouverte, un jour, et
la dépouille simplement conchiée et compissée. Je n’en suis pas la. Le roi m’a donné sa grace.

Le professeur Krempe. — Je n’aime pas ce systeme de grices.
Charolais. — Pourquoi ?

Le professeur Krempe. — A cause d’une expérience.
Charolais. — Scientifique ?

Le professeur Krempe. — Non.

Charolais. — Sexuelle ?

Le professeur Krempe. — Pas davantage.

Charolais. — Je n’en vois pas d’autre sorte.

Le professeur Krempe. — Il en est pourtant.

Charolais. — Expérience... Laquelle ?
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Le professeur Krempe. — Carcérale.

Charolais. — Ah !

Le professeur Krempe. — Je me suis trouvé dans une prison de cachet.
Charolais. — Vous voulez dire une jolie prison ?

Le professeur Krempe. — Non, je veux dire une prison de lettre de cachet, de 1’arbitraire
absolu monarchique. Et il y avait 1a un pauvre libertin, oh ! qui n’était pas bien méchant... Il
n’était pas du genre sodomite de force, ne pratiquait qu’avec des consentants qui y trouvaient
du vrai plaisir. Vous voyez que j’ai déja entendu parler de vos affaires favorites ! Eh bien le
directeur de la prison, qui trouvait cet homme encombrant a cause seulement de ses pensées,
des pensé€es qu’on lui prétait, laissa entendre a bien d’autres détenus, nettement moins
recommandables, que si I’un ou 1’autre le débarrassait, lui, directeur, de ce fardeau, il ne
serait pas inquiété. Ne dirait-on pas qu’il réinventait Louis XV ? « Ma gréce, si vous serrez le
cou de ce méchant, couic ! » Le pauvre sodomite se nommait Théophile. Je n’irais pas
jusqu’a dire qu’il aimait Dieu.

Charolais. — Qu’est-il devenu ?

Le professeur Krempe. — Je 1’ai protégé tant bien que mal, le temps de ma détention. Et
puis j’ai été libéré. Il est mort deux jours plus tard.

Charolais. — De quoi ?

Le professeur Krempe. — Suicide, bien sfr. Suicide altericide, suicide suicidé! Vous
m’écoutez, Charolais, ou mon histoire est-elle trop longue ?

Charolais. — Vous voyez, la-bas, sur le toit de cette belle demeure bien bourgeoise. ..

Le professeur Krempe. — L’homme ?

Charolais. — On peut dire ca comme ca.

Le professeur Krempe, qui examine trés attentivement et décrit. — C’est un ouvrier, un
couvreur. Il sait son métier. Il a attaché son échelle a une gouttiere, pour éviter qu’elle glisse.
Il a tout appris des vents et de la résistance de ces choses fines que sont les chaumes ou les
ardoises. Il n’est peut-€tre pas savant, mais attention, il tient sur ses deux jambes sur le faite.
Il est chaussé en conséquence. Il a vérifié, ce matin, 1’état de ses semelles antidérapantes. Il
n’a pas le vertige. Il a choisi les tiges de grain qu’il a fait sécher et qu’il a liées ensemble en
bottes imperméables. Le lien doit étre solide et imputrescible autant que faire se peut. J’ai le
soleil dans I’eeil. D’ici je ne vois pas s’il pose le chaume ou la tuile plate de terre cuite ou
I’ardoise encore. Vous n’allez pas le fusiller !

Charolais, qui met en joue le couvreur. — Je peux le faire tomber.

Le professeur Krempe. — Je ne vous accorderai pas ma grace, Charolais.

Charolais. — Pourquoi ?

Le professeur Krempe. — Parce que le toit ne serait pas réparé. Il continuerait a fuir et
occasionner des dégats sur les livres. Vous n’aurez pas ma grace, Charolais.
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Charolais. — Oh, mais si ! Krempe. Vous étes mon ami, vous n’aurez pas le choix.

Le professeur Krempe. — Je ne suis pas votre ami a n’importe quel prix.

Charolais. — Vous n’avez surtout pas de grice a sortir de votre besace, pas la moindre.
Quand il n’y aura plus de roi, comme c’eut été le cas en Angleterre, il n’y a pas si longtemps,
ce n’est pas vous, Krempe qui saurez en inventer une autre, une quelconque spiritualité de la
Nation... Vous savez tres bien que ce sont des foutaises. Le roi comprend intimement
I’alliance que son peuple a passée avec lui a Reims, le jour du sacre. J’y étais. Il n’y avait pas
que les Condé ou la famille royale, les cordonniers étaient la aussi, et les bergers, les vachers,
les forgerons aux mains noires. Les amis du prince, ils n’étaient pas a ’écart derriere des
barrieres Vauban, mais sur les genoux de la monarchie unienne. Il n’y a pas de polyarchie, ca
n’existe pas. Je vais tirer sur ce couvreur, comme je suis accoutumé de le faire depuis que,
tout petit, je faisais des cartons dans les foires. Il sera méme honoré de mon tir parce que c’est
le tir du roi. Mon tir est le tir du roi parce que mon titre vient du roi. Le roi est mon frere. Le
roi est la 1égitimité de mon tir.

Le professeur Krempe. — Vous ne le ferez pas ce soir, Charolais.

Charolais. — Pourquoi diable ? Pourquoi Dieu ? Pourquoi dieuble ?

Le professeur Krempe. — Parce que je vais vous le demander. Voila je vous le demande. Je
vous I’al demandé€. Vous devez €tre moderne.

Charolais. — Voila.
Charolais tire sur le couvreur qui tombe du toit. Krempe se détourne de Charolais et sort.
Charolais. — Krempe ! Krempe ! Attendez-moi, Krempe. Le couvreur est remplacable. Ne

faites pas I’enfant, Krempe. Krempe ! Un couvreur chasse 1’autre ! Je vous assure, ¢a ne m’a
pas diverti !

Scéne 32.

Mademoiselle de Charolais quitte son fauteuil de spectatrice et rejoint vivement son frere.
Mademoiselle de Charolais. — Monsieur...
Charolais. — Cheére sceur, vous étes en colére.

Mademoiselle de Charolais. — Monsieur mon frére, je ne vous ai jamais jugé. Ni en bien ni
en mal.

Charolais. — Est-ce que vous n’auriez pas di ?
Mademoiselle de Charolais. — C’est vous qui parlez ainsi ?

Charolais. — Parfois, je me demande.

47



Mademoiselle de Charolais. — Je ne m’attendais pas a celle-ci ! Vous étes fier de votre
carton ?

Charolais. — Je suis adroit.

Mademoiselle de Charolais. — Sans droit ! Pas sans vice !

Charolais. — Je n’en ai pas fait des livres, je laisse ce soin au petit Donatien. J’ai bien connu
son pere qui avait des vices a lui apprendre. Mais moi, non, je n’ai pas de disciples. Je suis un
homme seul et sans descendance. Ma sceur, je n’ai méme pas de neveu, et ma niéce, vous
empéchez que je ’approche. Je n’ai que des partenaires, oui, d’accord, des victimes. La vertu
est tellement ennuyeuse. Il faut bien la soulever, (1] rit.) cette satanée libido, la porter sur ses
épaules et ses couilles sans bretelles. Des hommes sont faits pour la dompter, d’autres pour la
rendre furieuse. Quoi qu’il en soit, je la regarde en face.

Mademoiselle de Charolais. — Faites-le discrétement, mon frére.

Charolais. — C’est trop tard.

Scéne 33

Entrent Dom Rigourdin, curé, avec Juliette et Jean.

Dom Rigourdin. — Je ne comprends pas ce qui s’est passé.
Juliette. — Je n’en peux plus. C’est pourtant simple !

Jean. — Epargnez-la.

Juliette. — Il y a eu simple mort d’homme. C’est-a-dire mort de pere. Et ce n’était pas un
accident, que je sache.

Dom Rigourdin. — Mort de pere. Et je veux que sa fille me montre ce qui s’est passé.
Jean. — Théatre inutile.
Juliette. — La balle est entrée par le dos, c’est tres visible !

Dom Rigourdin. — Au moment ol un paysan s’appréte a mourir de faim, il meurt d’un coup
de feu. La situation se complique. Il y a de quoi s’arréter une minute pour réfléchir.

Jean. — C’est tout réfléchi.

Juliette. — Tais-toi, Jean. Ce n’est plus du tout le moment de réfléchir, Monsieur 1’abbé.
Jean. — Nous allons venger cela.

Juliette. — Le besoin s’en fait sentir, effectivement.

Dom Rigourdin. — Je ne pourrai pas vous accorder la grace divine dans la confession.
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Juliette. — Je m’en passerai bien.

Dom Rigourdin. — On dit ¢a et on le regrette.

Scéne 34.

Entre Dom Lievre, vétu toujours trés élégamment et différemment de la fois précédente.

Dom Lievre, seul, au public. — Ne le dites a personne. C’est vrai. Je ne peux pas combattre
Charolais moi-méme. Je lui dois de I’argent. Ce serait considéré comme une fagon de tuer ma
dette. ne mélangeons pas les choses. Jean va le faire, je I’aurai conseillé. Et si Jean y passe,
J’aurai été son conseiller, je ferai valoir ma légitimité, et j’aurai la main de Juliette. C’est
honnéte. Je I’ai convoqué. Le voila.

Entre Jean.

Jean. — Qu’est-ce que vous me voulez ?

Dom Lievre. — Je suis tres protocolaire. On m’a dit que vous vouliez provoquer le comte de
Charolais en duel. Je vais vous expliquer comment il faudra vous y prendre.

Jean. — Oui ?

Dom Liévre. — Le jour, I’heure, le lieu, la formule.

Jean. — La formule ?

Dom Liévre sort un livre.

Dom Liévre. — Dans mon recueil de formules, je peux vous en proposer de bien frappées.
« A moi comte, deux mots ! » me parait s’imposer, puisque Monsieur de Charolais est comte.
C’est une heureuse coincidence. Et puis vous direz a Juliette, n’est-ce pas, que la formule
c’est moi qui vous 1’ai soufflée.

Jean. — Je n’aurai pas besoin de formule. Je sais quoi lui dire. Je n’ai pas besoin de préparer.
Dom Liévre. — On croit parfois savoir quoi dire, et sur le moment de le dire, prout ! plus
rien que la bouche seche. Il vaut mieux avoir des réserves. « Comte, retournez-vous, et me
rendez raison. »

Jean, qui se rue sur Dom Lievre. — Charolais, tueur ! Tu t’es fait tireur d’hommes, eh bien,
moi, je vais faire en sorte que ta carriere s’interrompe. En garde ! Et 1a, je frappe avec la
hache.

Dom Lieévre, effarouché. — Ce n’est pas dans les regles.

Jean. — Cette fois, les regles, c’est moi qui vais les imposer. Je ne vais pas m’embarrasser.

Dom Liévre. — Vous serez habillé comment ?
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Jean. — Comme pour marcher dans les bois. Les bottes sont rudes, elles ne brillent pas et
leur silhouette est sans €légance. La veste est large et lourde, mais elle n’entrave pas les
mouvements de celui qui manie la hache.

Dom Liévre. — Attendez, vous ne vous battez pas avec un tronc d’arbre ! C’est un Condé
qui est en face de vous. Ce n’est pas rien.

Jean. — C’est quoi ?

Dom Liévre. — C’est la vieille France !

Jean, amusé. — Je vous suis reconnaissant de vos bons conseils.
Dom Liévre. — Alors, nous sommes alliés...

Jean, hilare. — Nous sommes complices.

1ls sortent.

Scéne 35.
Entre Charolais, poussant devant lui M. Trivelin.

Charolais. — M. Trivelin, j’ai besoin d’argent.
M. Trivelin. — M. le comte, je devine pourquoi.

Charolais. — Ca m’étonnerait. D’ailleurs votre métier n’est en aucune facon de deviner mais
de vider vos poches que vous avez remplies avec les revenus de mes biens.

M. Trivelin. — Je comprends. On peut faire beaucoup de choses avec de I’argent. On peut
acheter n’importe qui. Mais il faut travailler pour le trouver, I’argent. Méme avec de vieilles
familles comme les votres. Parfois les vieilles familles ont le défaut de dater un peu. Si la
justice s’intéresse a votre cas, ce n’est que dans la mesure ou un nouveau bourgeois se sentira
capable de vous plumer. Méfiez-vous. Préparez-vous a acheter des hommes pour éteindre
leurs velléités de mordre.

Charolais. — Je ne vous comprends pas.

M. Trivelin. — Je m’occupe de comprendre. En attendant, nous n’avons pas de liquidités.
Pas tant que ca.

Charolais, furieux. — J’ai besoin d’argent et vous gérez le mien !

M. Trivelin. — Ce n’est pas si simple.

Trivelin s’installe pour faire des calculs dans ses papiers.

Charolais. — Je vous en supplie, M. Trivelin ! Vous étes tellement un bon homme, un
homme sensible, je le sais, que si vous veniez a manquer a votre bonté, je vous abattrais avec

regret mais comme un chien qui a la rage ou un cheval qui s’est brisé la patte. (1] rit. )
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M. Trivelin ? Vous avez des filles, voudriez-vous que je les prenne sous ma protection ?
M. Trivelin, qu’est-ce que vous avez a faire vos comptes ? Est-ce bien le moment ? Je vous
parle. Je ne vous demande pas de vérifier dans vos livres si vous disposez de mon argent ! Je
sais que vous avez tous les résultats dans la té€te. C’est pour cette qualité que je vous ai choisi.
M. Trivelin ?

M. Trivelin. — Les cours flottent, c’est tout...

Charolais. — Voulez-vous dire que mes blés ne rapportent rien ? Ah ! ne me roulez pas dans
la farine, M. Trivelin...

M. Trivelin. — Ce n’est pas du tout si simple.

Charolais. — Vous allez sGirement faire quelque chose pour simplifier.

M. Trivelin. — Il y aurait bien un droit d’impdt qu’on pourrait faire agir...
Charolais. — Qu’est-ce que vous attendez ?

M. Trivelin. — ... mais qui n’est pas trés bien vu des populations.
Charolais. — Que m’importe !

M. Trivelin. — C’est le droit de pulvérage.

Charolais. — Qu’est-ce que c’est que ca ?

M. Trivelin. — Les troupeaux... les troupeaux passent chez vous, sur vos terres, mais ils font
de la poussiere.

Charolais. — Et alors ?

M. Trivelin. — Alors vous touchez le droit de poussicre... le droit de faire de la poussiere
chez vous... Les bergers n’aiment pas acquitter ce droit.

Charolais, éperdu de rire. — Oui, oui, oui !... Tu es poussiere ! Ha ha ha...
M. Trivelin. — Cela va vous sauver, M. le comte.

Charolais. — Vous avez bien compris ce que je veux acheter ?

M. Trivelin. — Heu... je le crois... des consciences...

Charolais. — Ce sont des culs !

M. Trivelin. — Des quoi ?

Charolais, gui rit. — Des culs ! vous avez bien entendu, des culs tournés vers moi, de
n’importe quel sexe et de tous ages, des culs bien souples dans le boyau.

M. Trivelin. — Je croyais vos besoins plus sérieux. Je pensais qu’il y avait des urgences.
Charolais. — Pour des urgences, elles se posent la.
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M. Trivelin. — Bon. Il me faut une signature.

Charolais signe un papier et empoche de |’argent sonnant.

Scéne 36.

Entre I’homme aux chiens.

L’homme aux chiens. — Je me suis adressé a la juridiction cantonale.

Juliette. — Oui ?

L’homme aux chiens. — Elle m’a promis de transférer ma plainte a la juridiction supérieure.
Juliette. — Je comprends.

L’homme aux chiens. — J’ai doublé la plainte, et ¢ca n’a pas plu. Je crains d’avoir été
maladroit. Le marquis de Sénart parlera a Madame d’Etioles, qui parlera au roi.

Juliette. — Madame d’Etioles un gros poisson. Le roi a des oreilles pour entendre.
L’homme aux chiens. — Je I’espere.

Juliette. — Je n’ai aucune inquiétude.

L’homme aux chiens. — Faites de méme.

Juliette. — J’ai parl€ au roi, directement.

L’homme aux chiens. — Et alors ?

Juliette. — Pour lui ni chaud ni froid et pour moi une belle jambe.
L’homme aux chiens. — Il faut réitérer.

Juliette. — Trop risqué.

L’homme aux chiens. — La jambe....

Juliette. — Je tiens a ma vertu comme au souvenir de mon pere.
L’homme aux chiens. — Ca ne fera pas revenir mes chiens.

1ls sortent.

Scéne 37.
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Entre le propriétaire des grains. Entre Krempe. Le porteur de fauteuils apporte deux
tabourets. Ils se font face.

Le porteur de fauteuils. — Il y a du travail nouveau, avec de nouveaux puissants. Il faut étre
avec son temps et diversifier nos activité€s. Aujourd’hui, je suis porteur de tabourets, c’est plus
modeste, moins cher et moins lourd que les fauteuils. C’est moins brillant du point de vue de
I’art du meuble, mais la fonctionnalit¢ participe aussi de notre activit¢ en plein
développement. Il faut s’y faire.

Le propriétaire des grains. — Je suis le propriétaire des grains.

Le professeur Krempe. — Je suis Krempe. Souhaitez-vous que nous nous parlions ?

Le propriétaire des grains. — Je n’y vois aucun inconvénient.

Ils se saluent et s’asseyent face a face.

Le professeur Krempe. — Parlons du grain.

Le propriétaire des grains. — Si je I’achéte, le grain m’appartient.

Le professeur Krempe. — Il appartient aussi a ceux qui ont faim. Une petite faim. Voire une
grande. Sans compter qu’il appartient aussi a celui qui 1’éleve dans les champs, le blé.

Le propriétaire des grains. — Oui oui, nous faisons a nous trois une société. Le grain ne
nous appartient pas a tous au méme moment. La propriété est successive, non simultanée. Ca

s’organise treés bien tout seul, je vous préviens.

Le professeur Krempe. — On peut dire que vous prenez les devants ! Qui vous dit que je ne
suis pas un libéral ?

Le propriétaire des grains. — Je me méfie.

Le professeur Krempe. — J’ai lu Adam Smith.

Le propriétaire des grains. — Moi je n’ai pas lu Adam Smith, mais je 1’écris tous les jours,
Adam Smith. Je n’ai pas de naissance. J’ai des biens. Je me suis fait ma naissance, un peu
tardivement. Ces naissances-1a, ce sont les meilleures. C’est le seul moyen d’étre libre par

rapport a la sienne.

Le professeur Krempe. — Le grain, justement, est une exception a la propriété. Il ne devrait
pas cesser d’€tre une chose commune.

Le propriétaire des grains. — Vous dites des dneries. Dans le commerce, il n’y a rien qui ne
soit commercial.

Le professeur Krempe. — Le grain, ¢a n’a pas de prix. Pas de prix sur lequel vous pouvez
VvOus amuser.

Le propriétaire des grains. — Le grain, ca a le prix que fait le prix. Je ne le fixe pas
unilatéralement.
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Le professeur Krempe. — Pouvez-vous n’étre guidé que par votre fortune a faire ? Ce n’est
pas sérieux. Pas avec le grain.

Le propriétaire des grains. — Il n’y a pas d’autre moyen. Moi aussi j’ai des enfants a
NOUITIT.

Le professeur Krempe. — Mais bien siir qu’il y a un autre moyen !
Le propriétaire des grains. — Lequel ?

Le professeur Krempe. — Attention !...

Le propriétaire des grains. — Des menaces ?

Le professeur Krempe. — Je n’ai pas dit que je I’encourageais.

Le propriétaire des grains. — Lequel ?

Le professeur Krempe. — L’émeute.

Le propriétaire des grains. — Restons-en la.

1l sort vivement. Le professeur Krempe le suit. Le porteur de fauteuils vient rechercher les
tabourets.

igftlil: )?\8/ se leve et entraine Mademoiselle de Charolais dans la forét, la forét qui est sur la
scene.

Louis XV. — Il y a quelque chose que je veux vous montrer.

Mademoiselle de Charolais, coquine. — Je devine.

Louis XV. — Non non !

Mademoiselle de Charolais. — Autre chose ?

Louis XV. — Tout autre chose.

Mademoiselle de Charolais. — Du genre ?

Louis XV. — Un univers.

Mademoiselle de Charolais. — La forét...

Louis XV, qui y pénétre comme au pays des merveilles. — Oui, la forét.

Mademoiselle de Charolais. — Je n’y suivrai nul autre que vous, beau sire.
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Louis XV. — La croissance d’un arbre est un phénomene que je voudrais pouvoir observer
en temps réel. Elle n’est pas constante, mais se fait par a-coups, sommeils et accélérations a
peu pres réglés, du moins sous nos climats. On peut compter les années de pousse, dans la
coupe d’un tronc, vous le savez ? Bois dur et bois tendre, une alternance. Il n’y a pas de
raison que nous ne devions pas faire de la sorte nous-mémes, par exemple pour que le
royaume se porte bien. Tout est chez I’arbre, et dans sa main, jusqu’a la foudre. Celui-ci est
mon frere, vous voyez c’est un fréne. C’est mon frere fréne. C’est le fraxinus angustifolia,
m’a dit Bernard de Jussieu, que Linné nomme et classe. Je lui parle d’égal a égal, de temps a
autre.

Mademoiselle de Charolais. — Saint Francgois ? Jusqu’alors je connaissais surtout le
cordon...

Louis XV. — Je ne plaisante pas, Mademoiselle.
Mademoiselle de Charolais. — Pardonnez-moi.
Louis XV s’agenouille dans les feuilles. Mademoiselle de Charolais ne peut que [’imiter.

Louis XV, ému, émouvant. — Frére fréne

tu sais, on ne peut pas €tre tout seul. Laisse-moi €tre a ton pied.
Tu vois, je n’ai pas €crit, je n’ai pas dit qu’on ne pouvait pas travailler tout seul.
Or, je sais que le bois travaille, c’est méme lexicalisé

qu’il est utile, et du « royaume travailleur ».

Frere fréne

je ne sais pas si je ne dois pas dire « sceur ».

Je suis a ton pied. Tu ne peux pas €tre au mien et c’est trés bien ainsi.
Fraxinus angustifolia L. Linné a encore frappé.

Fréne a la feuille en pointe, si je traduis.

Ton pied est libre. Il enjambe le chemin

d’une facon qui heurte, je parie

les regles de la sécurité de la forét.

Mon cheval peut trébucher, je ne t’accuserai pas.

Je ne t’enverrai pas le bicheron. Je t’accorderai ma grice

et la méme au biicheron, qui aura de bonnes raisons de t’abattre
un blcheron qui s’appelle Jean.

Frere fréne, on ne peut pas €tre tout seul.

Je peux tres bien faire ma crise

étre dans une provisoire faiblesse de I’esprit

avec larmes, tu ne vas pas te pencher, réagir

évidemment, tu es de bois, tu ruses avec

la verticalité que, soudain, tu te mets a hair

du haut de tes deux cents ans de ruse, moi qui n’en ai pas cinquante.
Je rends les armes

devant les tiennes, mais non

lutter, je ne sais pas, ni avec ta force

ni avec une faiblesse. Je suis mortel et c’est tres bien ainsi

je suis méme incapable de dire cette impression

d’un arbre si différent selon qu’on le voit de 1’allée cavaliere

ou de bas en haut, de son pied.

Comment le voit la chouette, de la-haut ?

Je devrais avoir un vertige

comme au bas d’une cathédrale, au-dessous d’une étrave de navire
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avec écorce aux €cailles profondes, avec rochers aux coquilles coupantes
fréne dans le dur duquel on aurait fiché 1’épée de quelque chevalier du Moyen Age
avec mature aujourd’hui trés mire en mai

dans six mois de nouveau immature et ce, toute ta vie, frére fréne

qui fais celui qui remeurt chaque automne. Je n’ai pas peur de toi.

Ce matin de futur novembre tu auras beaucoup jeté par terre de tes feuilles aigués
cheveux au pied et sur le dos. On ne verra bientdt plus dans les airs

que les grappes de samares simples, petites chauve-souris pendues téte en bas.
Tu perds, tu continues de perdre.

Frere Fréne, je te fais une déclaration de raison :

I’amour releve de la croissance plus que de la chute.

Tu connais I'inclinaison

et tu redresses la situation.

Je ne suis ni saint ni Francois

et ni Louis méme, ni saint Louis et cette invite

unique a grimper en pente douce jusqu’a ton €paule unique

qui se confond avec ta colonne vertébrale, avec ta nuque

fonde mon échec a ne pas résister

a I’anthropomorphisme de tout monarque qui consent

a parler d’autre chose que de son faux trou de nombril

comme le fait chacun un peu fou de la simplicité

c’est-a-dire de 1’absolu, de la pureté, de I’idée derriere laquelle

il n’est plus rien.

Mais il y a quelque chose, puisque je reviens

réver que la une sceur trone ou un frere

que c’est un siege que tu offres

non pour qu’ici une justice se rende, mais des armes

qui n’ont rien a faire, normalement, entre freres.

Mademoiselle de Charolais. — Vous m’arracheriez des larmes, sire.
Louis XV. — Pourtant, je n’ai pas encore parlé des oiseaux...
Mademoiselle de Charolais. — Qu’est-ce que ca aurait été !

Louis XV. — Avez-vous déja vu votre frére parler a un arbre ?
Mademoiselle de Charolais. — A part pisser contre, je ne vois pas.

Louis XV. — Un jour, je vous ferai « Frére Charolais ». Vous voulez que je vous le fasse
maintenant ?

Mademoiselle de Charolais. — Pas apres le fréne.
Louis XV. — Oui, oui, un autre jour.

Mademoiselle de Charolais. — Roi, vous étes vraiment un bon roi. Je vous aime beaucoup,
hors méme votre état de roi. Je voudrais que vous ne soyez plus roi, mais mon partenaire
constant.

~

Louis XV. — C’est exactement ce que je ne peux plus. A propos, je crains vraiment pour
Charolais.
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Mademoiselle de Charolais. — J’ai tellement entendu de lui, de mon frére : « C’est le mal
incarné. » ou « Il a le diable au corps. » Mais, incarné, si le mal ne 1’est en personne, je ne
vois pas comment on pourrait fonder de la vertu... Le sens ne peut venir que du non-sens. Il
faut bien qu’il continue de vivre !

Louis XV. — C’est exactement cela qui est en cause. Mais que voulez-vous que je fasse de
plus pour le protéger mieux ?

Ils reviennent a leurs sieges pour se bécoter et se faire des papouilles.

Scéne 39.

Passent le propriétaire des grains et le professeur Krempe.

Le professeur Krempe. — Je vous assure, réfléchissez, il y a deux poids deux mesures.

Le propriétaire des grains. — Si vous laissez les grains dans leur totalité sur les marchés,
les prix sont bas, chacun fait peut-€tre ses réserves, mais ne sait pas les stocker. Six mois plus
tard, c’est pourri en tas. Ou est le bienfait ?

Le professeur Krempe. — Cela peut demander un peu d’organisation.

Le propriétaire des grains. — Un peu ! Non, non. Beaucoup, passionnément... meéne a la
folie. Je préfere pas du tout.

Le professeur Krempe. — Ce n’est pas une affaire de marguerite.
Le propriétaire des grains. — Vous me laissez en paix. Vous n’y connaissez rien.

11 sort, suivi du professeur Krempe.

Scene 40.
Le paysan mort, pére de Juliette, se léve. Il s’adresse au roi dans son fauteuil, qui ne parait
pas le voir, tout occupé de sa belle compagnie.

Le paysan. — Ou en sommes-nous ? Ou en est ma fille avec son plan de justice ? Sire, avez-
vous été troublé ? ému ? bouleversé par ses accents ? Avez-vous entrepris de remettre sur le
métier la justice ? La pierre... des étres de pierre... Je n’ai pas le pouvoir de vous attendrir.
De vous faisander. Un jour, je vous parlerai de ce que j’ai vu de ce coté-ci des choses
possibles. Vous m’écouterez, roi 7 Un jour ou vous serez de loisir... Est-ce que votre état de
roi et ses devoirs ne sont pas trop dilués dans le cours du temps et de la longévité de vos
arteres ? Sire ?... Vous me paraissez bien seul !

1l disparait pour se recoucher plus loin.
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Scéne 41.

Assis sur le sol, Barnabé, Germaine, Gertrude, Juste.
Germaine. — Nous sommes sous la méme tempéte ou la méme canicule.
Barnabé. — Nous vivons les mémes.

Juste. — Il y a des travaux que nous devons faire ensemble pour qu’ils cessent d’étre des
corvées.

Gertrude. — Les noix par exemple.

Germaine. — Il y a des pays ou les noix se cassent tous ensemble. Et pendant ce temps-la on
se parle. Il suffit de marquer la part de chacun.

Barnabé. — Qu’il n’y ait pas de bagarres.

Juste. — Ou partager égalitairement.

Gertrude. — Mais vous étes fatigués, vous, les hommes.

Germaine. — A nous de les remplacer

Barnabé. — Je n’ai rien contre le fait de faire des routes, mais j’aimerais mieux étre payé
pour ¢a d’un sac de grain. Méme petit. Chaque jour un sac de grain ou de quoi acheter un sac
de grain.

Juste. — Tu réves toujours en position assise ?

Gertrude. — Il ne réve pas.

Barnabé. — Je réve de chasse.

Juste. — Ce n’est pas pour nous, la chasse. Quelle chasse ?

Barnabé. — La chasse, mais vous savez, la chasse... les chasseurs nous emmerdent avec leur
chasse, celle qu’ils nous interdisent et qui les rend prioritaires sur la moisson elle-méme et sur
tous les travaux des champs. C’est a croire qu’a leurs yeux nous comptons moins que le
gibier. Comme ils I’aiment, leur gibier, dont ils s’apprétent a briser les ailes ou percer le poil !
Un jour viendra ou nous chasserons, nous aussi, dans le respect du travail nourricier. Nous
arréterons de braconner pour enfin chasser. Chasser, chasser... mais il faudra les chasser eux,
d’abord.

Germaine. — Finissons de décortiquer, en attendant.

Juste, a Barnabé et a Germaine. — Vous, du moins, vous étes deux.

Germaine. — Oui, mais on ne se voit plus.

Entre Jean.

Gertrude. — Viens avec nous, Jean.
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Jean. — Oui.

Jean s’assied avec eux.

Scéne 42.

Passent le propriétaire des grains et le professeur Krempe.

Le propriétaire des grains. — Non !

Le professeur Krempe. — Vous ne bougez vraiment pas d’un pouce !...

Le propriétaire des grains. — Je ne le peux pas.

Le professeur Krempe. — On pourrait trés bien se passer de vous.

Le propriétaire des grains. — Non... non non.

Le professeur Krempe. — Je vous reconnais un talent pour les conditions de stockage des
grains. J’ai lu la-dessus plusieurs études comparées, les manieres italiennes et les manieres

allemandes. Vous €tes en bonne place.

Le propriétaire des grains. — Mais naturellement ! Et savez-vous quelle valeur, de cette
facon, je lui ajoute a votre grain qui n’est pas toujours de premiere qualité ?

Le professeur Krempe. — Cela fait partie du juste prix, je n’en disconviens pas.

Le propriétaire des grains. — Le juste prix est soumis a des fluctuations. Le boulanger qui
paye au cul de la charrette et le prix que j’en veux, je le livre d’abord, lui, et sans lanterner. Si
vous ne me connaissez pas, demandez autour de vous dans la corporation.

Le professeur Krempe. — J’ai fait cette enquéte.

Le propriétaire des grains. — Pour le roi ?

Le professeur Krempe. — Pour moi.

Le propriétaire des grains. — Vous redoublez mon inquiétude.

Le professeur Krempe. — Je n’ai pas I’intention de vous dénier une place.

Le propriétaire des grains. — Je préfére la choisir, figurez-vous.

Le professeur Krempe. — Vous ne réfléchissez pas assez. Vous n’étudiez pas assez. Vous
allez étre surpris dans vos installations mentales.

Le propriétaire des grains. — Jamais, jamais.
Le professeur Krempe. — Et moi, je vous quitte. Je préfére vous laisser seul devant la

conjoncture.
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Le propriétaire des grains. — Elle ne me fait pas peur.

Le propriétaire des grains s’assied sur son tabouret, seul en scene.

Scene 43.

Une foule, sous les fenétres du propriétaire des grains. Chaque fois qu’une phrase est lancée,
le groupe tend l’oreille dans [’attente d’une réponse, en laissant le temps. Méme jeu, jusqu’a
ce qu’il y ait réponse.

Foule. — Ouvrez ! Ouvrez ! Il faut qu'une porte soit ouverte ! Ouvrez ! Pour les bouches, du
pain ! Il n’y a plus de grain sur le marché ! C’est le moment de le sortir au grand jour !
Ouvrez ! Nous sommes des mangeurs de pain ! Il n’y a rien d’autre ! Demain, nous pourrions
avoir d’autres méthodes. Ouvrez ! Une bouche, un pain. Un grenier, un grain, ¢a ne suffit pas.
Ouvrez ! Justice ! Ouvrez.

Le propriétaire des grains. — Il n’en est pas question. Vous étes ici devant chez moi.
Foule. — Bient6t a I’intérieur. Ha ha ha.
Le propriétaire des grains. — Attention a la troupe !

Foule. — La troupe ne nous fait pas peur. Ouvrez ! C’est la faim qui nous torture qui frappe a
la porte. Ouvrez ! Ouvrez ! Plus vous n’ouvrez pas, et plus nous réfléchissons entre nous. Plus
nous nous organisons. La faim, toute 1’affaire est de la lancer devant nous, en dehors de nous,
pour ne plus la sentir au ventre. Et qu’elle fasse de ’action. Pas de 1’action pour de 1’action,
de I’action pour faire bouger les choses ! Ouvrez ! Nous entendons les grains qui se parlent
sur leur tas. Ils se disent qu’ils doivent servir a quelque chose. Arrétez la thésaurisation !
Ouvrez !

Le propriétaire des grains. — Ce n’est pas possible. Cela ferait un précédent.
Foule. — Ouvrez !

Le propriétaire des grains. — Mais enfin, réfléchissez ! La troupe va venir. Trois de vous
serez pris et abattus sur I’heure a coups de fusil. Cinq autres pendus dans les cinq minutes.
Egale huit estomacs qu’on aura traités et transformés pour qu’ils ne soient plus jamais sujets a
la faim. Reconnaissez que vous €tes trés bien nourris depuis cing ans. Ou sont vos greniers de
réserve ? Ou sont vos greniers de disette ? Je vous 1’avais bien dit, pourtant ! Vous ne pouvez
pas dire que vous n’étiez pas prévenus ! Enfin, tout de méme.

Foule. — Ouvrez ! Nous avons des béliers. Nous avons des animaux qui cassent les portes
des étables si nous ne les trayons pas, si nous ne les nourrissons pas. Ils nous ont appris.
Ouvrez ! Ils nous ont appris comment faire, té€te baissée, si la téte ne craint rien, pour
enfoncer une porte. Ouvrez !

Le propriétaire des grains. — IlIs sont enragés ! C’est moi qui fais les réserves ! Sans moi,
vous mangez tout en huit ou neuf mois et vous n’avez plus rien du tout pour boucler I’année.
Vous étes stupides. Vous étes enragés !

Foule. — Nous ne le sommes pas encore. Ouvrez ! Nous pouvons le devenir.
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Un silence particulier que le propriétaire des grains interpréte comme menagant.

Le propriétaire des grains. — Qu’est-ce que c’est ?

Foule. — Quoi ?

Le propriétaire des grains. — Ca sent le brdlé.

Foule. — Nous maitrisons le feu. Ouvrez ! Propri€taire des grains, bient6t en gratin ! (Rires.)
Le propriétaire des grains. — Ils ont I’air d’en vouloir !

Foule. — Une porte n’est jamais une protection. Le bois est fait pour casser. Les ferrures
pour se tordre. Les vitres pour €tre en miettes. Les tétes...

Le propriétaire des grains. — Quoi les tétes ?

Foule. — Non, nous ne sommes pas des casseurs de tétes. Ouvrez ! Nous ne sommes pas
méme des voleurs de grain. Ouvrez. Ne nous laissez pas faire des bétises. Nous pourrions
griller le grain. Ce serait une erreur.

Le propriétaire des grains ouvre sa porte.

Le propriétaire des grains. — Je ne devrais jamais faire une chose pareille.

Foule. — Asseyez-vous.

Le propriétaire des grains. — Tabouret !

Le porteur de fauteuils. — Ah non, je ne livre pas dans des circonstances qui sont
dangereuses pour mes fauteuils.

Le propriétaire des grains. — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Le porteur de fauteuils. — Circonstances immaitrisables.
Le propriétaire des grains. — Alors, je suis vraiment tout seul. Je resterai debout.

Foule. — Nous sommes debout. Nous ne sommes pas du tout des sauvages. Nous ne sommes
pas des pillards. Nous sommes des clients. Le grain, nous allons vous I’acheter.

Le propriétaire des grains. — Ouh la, mais il n’est pas a vendre.

Foule. — Il est a vendre, puisqu’il est 1a chez vous, que vous €tes négociant et qu’il en
manque sur les marchés.

Le propriétaire des grains. — Je ne veux pas le vendre aujourd’hui.
Foule. — Pourquoi ?

Le propriétaire des grains. — Les grains m’appartiennent. Je les ai achetés avec mon
argent.

61



Foule. — A quel prix ?
Le propriétaire des grains. — Au prix du jour, le prix frais du jour.
Foule. — Le prix d’un certain jour. C’est notre prix.

Le propriétaire des grains. — Entre temps, il a monté. Je les vendrai quand je 1’aurai
décidé. Pas avant.

Foule. — Nous les acheterons donc sans que vous les vendiez. Ha ha ha. Vendez ! Vendez !
Le propriétaire des grains. — Vous ne respectez pas la propriété.

Foule. — Non. Nous ne respectons pas la propriété dans tous les cas de figure d’usage de la
propriété.

Le propriétaire des grains. — Vous ne pensez pas juste, mes amis.
Foule. — Nous allons agir en bonne justice.

Le propriétaire des grains. — Le grain est a quarante le boisseau.
Foule. — Nous le payions quinze.

Le propriétaire des grains. — Ce n’est pas le prix.

Foule. — C’est le prix juste.

Le propriétaire des grains. — Je le descends a trente-cing.
Foule. — Nous le payons quinze.

Le propriétaire des grains. — Vingt-huit le boisseau !

Foule. — Nous I’aurons a quinze.

Le propriétaire des grains. — Vingt.

Foule. — Voici 120.

Le propriétaire des grains. — Ah ?

Foule. — Oui, nous prenons douze boisseaux.

Ils payent et emportent le blé.

Le propriétaire des grains. — C’est du vol.

1l sort.
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Scéne 44.

Entre Jean. Juliette le rejoint.
Juliette. — Ou en sommes-nous, Jean ?

Jean. — Je m’occupe de notre avenir. Bient0t, je serai en mesure de t’apporter un peu de bien
pour que notre mariage soit digne de toi.

Juliette. — I1 ne me faut que le Charolais bien saignant. Et rien d’autre.

Jean. — Je ne ’entends pas tout a fait ainsi. Tu auras ton Charolais saignant, le moment
venu. Il n’est pas mauvais, d’abord, de le laisser reposer un peu.

Juliette. — Je n’ai pas besoin qu’il soit tendre. Il ne le sera jamais.
Jean. — C’est vraisemblable.

Juliette. — C’est de la carne.

Jean. — Pense a autre chose.

Juliette. — Je ne peux pas. Vite, vite.

Jean. — Patience. La justice doit €tre lente. Ne cherche a y entrer que si tu es a son rythme.
Tu crois que le dossier est clos, mais il reste toujours des actes.

Juliette. — Je suis pressée, Jean.
Jean. — A chaque jour suffit sa peine.

Juliette. — Je te préviens que si ton prochain proverbe ressemble a « Tout vient a point a qui
sait attendre »...

Jean. — Eh bien ?

Juliette. — Je me vengerai toute seule et je la ramasserai moi-méme, la grace du roi. Et je ne
me marierai avec personne d’autre que moi-méme. Il sera bien avancé, Jean ! Je coucherai
une heure avec le roi pour le panache et je me tirerai une balle dans la t€te en empruntant le
fusil de Charolais.

Jean. — La mort, toujours la mort...

Juliette. — Ce n’est pas moi qui ai commencé.

Jean. — Je ferai ce qu’il faut.

Juliette. — Quand ?

Jean. — Demain.

Juliette. — Pourquoi pas aujourd’hui ? Il y a une chasse qui se prépare. Ils passeront a un jet
de pierre. Tu pourras méme tuer Charolais sous les yeux du roi. Ca lui fera un beau spectacle.
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Jean. — Quel avantage de tuer Charolais sous les yeux du roi ?

Juliette. — I1 ne pourra pas se déjuger. Il sera obligé de répéter sa phrase sublime et de la
rendre exécutoire.

Jean. — Je ne sais pas si elle était sublime.
Le roi spectateur se léve, mais ne dit rien.

Juliette, défiant le roi des yeux. — « Je confirme ma grice. Juliette, vous avez tué Charolais.
Et ce n’était pas pour vous divertir. Allez en paix. »

Jean. — Répéter sa phrase sublime ? Et qui te dit qu’il s’en souviendra ? Qu’il se souviendra
méme I’avoir déja prononcée ?

Juliette. — Tu rendcles. Tu freines des quatre fers ! Tu te cherches des excuses pour ne pas le
faire. Tu ne vas pas le faire ! Jean, tu ne veux pas le faire ! Tu m’as trompée, Jean. Tu m’as
roulée dans la farine. Meunier, tu dors ? Ton moulin patine ! Ta hache n’est bonne qu’a
moudre le blé. Pousse-le sous la roue du moulin, si tu préferes, ton Charolais ! Broie-le sous
la meule ! Si tu tues Charolais ce ne sera pas un homicide, ce sera moins qu’un homicide, de
méme que sl tu tuais le roi, ce ne serait pas non plus un homicide, ce serait plus qu’un
homicide. Qu’est-ce que tu attends ?

Jean. — On ne tue pas un homme comme on boit un verre de vin. Je tue cet homme parce
que c’est un méchant homme qui jamais ne sera justiciable, du fait de sa classe. Je le tue pour
t’étre agréable et devenir ton homme. Mais il faudra aussi que tu acceptes, au fond de toi,
sans réserve, d’étre la femme d’un assassin.

Juliette. — Un justicier n’est pas un assassin.

Jean. — Un bourreau est un assassin. Sa victime est désarmée.

Juliette. — Tu ne sais pas ce que c’est qu’un assassin. Tu ne peux le savoir que si ton pére a
été assassiné. C’est une affaire de vie vécue, quand elle a rencontré la mort et I’effraction.

Jean. — Il faudrait en rajouter une ?

Juliette, qui quitte la place, au public. — 1l ne le tuera pas.

Scene 45.
Mademoiselle de Charolais se baigne dans la Marne. Le roi la regarde du bord.

Mademoiselle de Charolais. — Sire Louis.
Louis XV. — Dame Louise.

Mademoiselle de Charolais. — Vous me voyez ?
Louis XV. — Non, je vous regarde.
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Mademoiselle de Charolais. — Vous me regardez...
Louis XV. — Non, je vous contemple.

Mademoiselle de Charolais. — Vous me contemplez...
Louis XV. — Non, je vous admire.

Mademoiselle de Charolais. — Vous avez 1’occasion d’en admirer beaucoup d’autres.
Pardon, je ne me plains pas.

Louis XV. — Oui, vous n’en étes pas moins admirable.

Mademoiselle de Charolais. — Diane n’aimait pas cette situation. Vous pouvez le
comprendre ?

Louis XV. — Peut-étre parce qu’elle était a sa toilette.
Mademoiselle de Charolais. — Je me suis un peu toilettée, moi aussi.

Louis XV. — Vous faites cela dans I’impudeur. Et moi, je ne me cache pas de garder les
yEux sur vous.

Mademoiselle de Charolais. — Si bien que vous ne craignez pas les chiens.

Louis XV. — Je ne les crains pas, non. D’ailleurs vous n’avez pas le pouvoir de me
transformer en grand cerf qui se ferait aboyer dessus et courser par sa propre meute.

Entre un grand cerf.

Mademoiselle de Charolais. — Oh ! quand on parle du loup... je vous laisse.
Mademoiselle de Charolais disparait sous les eaux.

Louis XV, inquiet, a I’animal. — Qu’est-ce que tu veux ?

Le cerf. — ... qui venait de tuer un cerf pour se divertir...

Louis XV. — J’en ai tué beaucoup, toutes ces années.

Le cerf. — Nous avons su nous reproduire.

Louis XV. — Oui, vous avez moins que moi de soucis de succession.
Le cerf. — C’est vrai. Demande-moi quelque chose.

Louis XV. — Accorde-moi ta grace.

Le cerf. — Soit. Mais je I’accorde aussi a Damiens.

Louis XV. — Qui est-il ?
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Le cerf. — Un homme qui te donnera un jour un coup de couteau et que tu n’iras pas visiter
dans sa prison.

Louis XV. — Tu lis I’avenir, toi.

Le cerf. — Admettons. C’est seulement pour le théitre. Ca ne va pas durer plus longtemps
qu’une scene.

Louis XV. — Quand je mange ta viande, je lui parle, je la remercie. C’est dérisoire, je le sais
bien, mais on ne va pas non plus faire de la sensiblerie.

Le cerf. — Si tu peux concevoir que je suis en train de te parler, c’est un peu que mes mots
sont de ta main, ou de celle de tes écrivains.

Louis XV. — Et alors ?

Le cerf. — Alors je n’ai pas le pouvoir de freiner ton galop.

Louis XV. — Tu as celui de m’échapper.

Le cerf. — Ca n’est pas arrivé souvent.

Louis XV. — On se retrouve a la fin de la chasse qui va bient6t reprendre.
Le cerf. — C’est entendu, je tdcherai de ne pas me laisser tuer par un autre.
Le cerf disparait lentement.

Mademoiselle de Charolais. — Sire, vous en avez fini avec le cerf ?
Louis XV. — Oui. Vous étes rhabillée ?

Mademoiselle de Charolais. — Oui.

Louis XV. — Pourquoi voulait-il me parler ? Pourquoi aujourd’hui ?
Mademoiselle de Charolais. — Parce que vous étes soucieux..
Mademoiselle de Charolais raméne Louis XV aux fauteuils.

Louis XV. — Vous avez de si jolis seins... Mais quel est le sexe du coeur, Mademoiselle ?

Mademoiselle de Charolais. — Quelle drdle de question ! Deux cceurs sur le carreau, on ne
distingue pas leur sexe...

Louis XV. — Et dans I’esprit ? L’esprit du cceur ? Vous savez, 1’esprit, cela qui fait les
détresses... Il y a la matiere qui fait les douleurs et I’esprit qui fait les détresses. J’ai le

sentiment que 1’esprit a un sexe.

Mademoiselle de Charolais. — Non, non, je m’insurge. L’esprit est asexué lui aussi.
Croyez-moi, sire. Rassurez-moi en le croyant.
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Louis XV. — Le croire, ce n’est pas difficile. Il faudrait le prouver. Demandez donc a votre
frere de poser la question a son professeur.

Mademoiselle de Charolais. — A Krempe, c’est une idée, il a slirement lu un traité en
anglais sur la question, en anglais ou en javanais.

Louis XV, regardant la scéne. — Chut... regardez.
Mademoiselle de Charolais. — Ah ! c’est le comique.

Louis XV. — Le comique.

Scéne 46.

Dom Liévre entre, qui court apres Jean.

Dom Liévre. — Attendez, ce n’est pas dans les regles !

Jean. — Laissez-moi tranquille !

Dom Liévre. — Vous ne le frapperez pas sans qu’il ait de quoi répondre !

Jean. — Mais non, mais non.

Dom Lievre. — Il faut qu’il ait un fer a la main. Fournissez-le lui ! Je lancerai un faisan sous
ses pieds, juste avant qu’il vous voie, son coup de feu, il le brilera sur la béte ! Il aime tirer
sur tout ce qui bouge. Il n’aura de recours que son épée. Autant dire rien, devant la hache.

Jean. — Laissez-moi tranquille.

Dom Lievre. — Attendez ! Moi, je 1’aurais bien tué, mais ou est le risque s’il y a la grace du
roi ? Il n’y a plus rien de chevaleresque !

Jean. — Il n’y a rien de chevaleresque.

1ls disparaissent.

Scene 47.
Entre le professeur Krempe accompagné de Charolais.

Charolais. — Krempe, y a-t-il une Mme Krempe ? Krempe !
Le professeur Krempe. — Il n’y a pas de Mme Krempe.
Charolais. — Pourquoi ¢a ?

Le professeur Krempe. — Parler de ca, je n’ai pas envie.
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Charolais. — Krempe, vous étes raide comme mon épée.

Le professeur Krempe. — Tant que ce n’est pas comme la justice !...

Charolais. — On doit parler de tout. Moi je n’ai aucun sujet interdit.

Le professeur Krempe. — Interdit non, important oui. Je m’occupe de sujets importants.
Charolais. — Donc, pas de Mme Krempe.

Le professeur Krempe. — Il y eut une promesse de Mme Krempe, mais qui n’a pas été
tenue.

Charolais. — Oh ! voila qui respire la souffrance.

Le professeur Krempe. — Je ne saurais le nier.

Charolais. — Comment la promesse a-t-elle été rompue ?

Le professeur Krempe. — Choses banales.

Charolais. — Dont on ne peut pas parler ?

Le professeur Krempe. — Ce dont on ne peut traiter, mieux vaut le taire.

Charolais. — Que de protections !

Le professeur Krempe. — Ma mere citait volontiers le bon Dieu qui disait aux uns
« Chante ! » a d’autres « Préche ! » A moi, il n’aurait pas dit « Tue ! », mais « Professe et
enseigne ! » Je sus bientdt que face a Dieu, j’étais dans le faux les jours ouvrables comme les
dimanches. Biento6t, j’eus la passion d’apprendre et la verve d’enseigner.

Charolais. — Nous sommes donc aussi athée 1’un que ’autre ! Les traités de Krempe ! Je les
conserve soigneusement, mais je n’arrive pas a les lire. Je me souviens des titres : Réflexions
d’un enfant de trente ans, Litanie pour les sourds a exécuter par gestes, La nouvelle
Sodome... Vous pourriez enseigner les petits enfants du roi... Vous ne voulez pas que je lui
en parle ? Discretement, bien sdr... Je passerai par ma sceur. Comment vivez-vous ?

Le professeur Krempe. — Je dors sur un lit de bois recouvert d’une simple natte de
sparterie. Et je fais des exercices dans le froid. Imitez-moi ! Ca pourra vous servir quand vous
serez dans le maquis.

Charolais. — On ne quitte pas une passion comme on sort de son calecon.

Le professeur Krempe. — C’est élégant, comme comparaison...

Charolais. — On ne peut faire un traité sur I’amour ?

Le professeur Krempe. — Ce doit étre faisable, mais il faudrait déballer toute son
expérience, déballer, dévoiler, mouiller des tiers, parler passions... Quel courage ! Vous

passeriez pour un boutefeu dans la paix des coeurs aveugles. Comment voudriez-vous €tre cru
des gens raisonnables ?
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Charolais. — Mais, Krempe, ou avez-vous jamais rencontré des gens raisonnables ?

Le professeur Krempe. — Je veux parler de gens qui n’ont pas tout a fait renoncé a
s’efforcer de 1’étre, du moins de temps en temps. Vous ne savez pas parler sans que votre
parole soit d’abord une justification ? Un acte pour vous seul. Et vous n’étes pas une
exception. Ce n’est pas ainsi que je vois la science.

Charolais. — Oh ! qu’est-ce que vous étes ennuyeux, Krempe, quand vous le voulez !
Comme vous y réussissez bien ! Vous €tes vraiment le pot de pisse de premiere catégorie, un
bois de potence, un pain rassis !

Le professeur Krempe. — Que saurez-vous de plus quand je vous aurai dit que j’aimais ma
cousine, dont j’étais aimé, et que je n’avais pas assez de bien pour son pere ? Laissez cela aux
romans et aux drames bourgeois de M. Diderot.

Charolais. — Je saurais de plus que vous étes un imbécile : qu’on s’entend, dans ces cas-l1a,
avec la mere, qui est toujours a 1’écoute des inclinations d’amour et qu’avec la complicité
discrete de celle-ci on enleve la fille au moyen d’un cheval rapide et endurant. Le pere finit

par plier car il aime sa fille.

Le professeur Krempe. — Pour cela, il faut étre sans réflexion. Une journée sans réflexion.
je n’en suis pas capable.

Charolais. — Donc elle est mariée, dans le meilleur des cas, au pire au couvent. Le mari peut
mourir, le couvent jamais.

Le professeur Krempe. — On peut imaginer une situation politique ot I’on fermerait les
couvents.

Charolais. — Heureusement, je ne le verrai pas.

Le professeur Krempe. — Qui vous permet de le dire ?

Charolais. — N’oubliez pas que j’ai des tueurs a mes trousses.

Le professeur Krempe. — Si vraiment il y en a plusieurs, vous étes sauvé.

Charolais. — Que voulez-vous dire ?

Le professeur Krempe. — S’il n’y en a qu’un, vous étes perdu.

Charolais. — Vous avez des informations ?

Le professeur Krempe. — Je crois qu’il y en a un. Pourquoi seriez-vous aussi effrayé que
nous fermions les couvents, ces cloaques nauséabonds ou la morale est un confinement et sent

le renfermé, ou la morale n’attend que de tomber dans son contraire ?

Charolais. — Ca c’est une description de philosophe de cabinet qui n’y a jamais mis le
pied... qui n’a jamais graiss€ la levre d’une sceur touriere. ..

Le professeur Krempe. — Vous, protecteur des couvents, voila encore quelque chose que je
ne peux pas comprendre.
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Charolais. — S’il n’y avait plus de couvents, Krempe, on ne pourrait plus y entrer par la
force ou par la ruse. C’est un beau défi a soi-méme, savez-vous, que cette effraction. C’est 1a
que se trouvent les plus belles vierges du royaume, si vous prenez celles qui sont encore dans
les premieres années.

Le professeur Krempe. — Ma promise, si je la retrouve, je la reprendrai trés bien au point
ou nous nous sommes laiss€s, pourvu, naturellement, qu’elle consente elle aussi a me
reprendre.

Charolais. — Que de conditions ! Toujours des conditions! Vous étes un type tres
conditionnel, Krempe ! Vous devriez faire un petit voyage jusqu’a Gordion. Alexandre le
Grand vous expliquerait comment défaire les nceuds de contradictions.

Le professeur Krempe. — Il y a des choses plus sérieuses. Les révoltes de grains, par
exemple. J’ai assisté a un assaut chez le propriétaire, avec paiement au juste prix.

Charolais. — Ce ne sont pas des choses qui m’intéressent beaucoup.

Le professeur Krempe. — Ca n’intéresse personne. Méme pas le roi.

Charolais. — Détrompez-vous ! Il est mieux informé que vous ne le pensez. D’ailleurs, si
cela vous chante, vous pouvez, par mon intermédiaire, rapporter les faits au roi directement.
De votre point de vue scientifique, cela pourrait relever de votre responsabilité. ..

Le professeur Krempe. — Non, je ne suis pas conseiller du roi.

Charolais. — Il ne serait peut-€tre pas contre que vous le devinssiez.

Le professeur Krempe. — Je ne mange pas de cette brioche-la.

Charolais. — Oh !... vous perdez votre légereté, Krempe, ou je ne m’y connais pas.

Le professeur Krempe. — Je suis ravi que vous m’accordiez d’en avoir une.

Charolais. — Je I’ai vue en action, rarement, il est vrai.

Le professeur Krempe. — Etre Iéger a tout prix, ce n’est pas possible.

Charolais. — Nous sommes d’un siecle léger !...

Le professeur Krempe. — Pourvu que ca dure jusqu’en 1801 !

Charolais. — Il faut y mettre du sien. Vous ne faites pas assez I’amour, Krempe.

Le professeur Krempe. — Vous le faites trop, Charolais, si tant est qu’on peut appeler ¢a
I’amour. Vous baisez trop, vous le savez aussi bien que moi. Vous me I’avez dit déja en face.

Charolais. — Oui, je vous ai dit ¢a, je me le rappelle... C’était juste apres un acte excessif.

Le professeur Krempe. — Les actes peuvent étre excessifs, mais les étres qui en patissent
feront de méme t6t ou tard.

Charolais. — Faites-le une fois, a mes cotés.
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Le professeur Krempe. — A quoi bon ?

Charolais. — D’avance, je vous accorde ma grice, Krempe, mais je la donne aussi a celle
qui vous le fera payer. Ha ha ha.

Le professeur Krempe. — Encore ce mot...

Charolais. — Le mot est admirable.

Le professeur Krempe. — Le rire, moins.

Charolais. — Le mot est admirable.

Le professeur Krempe. — Non.

Charolais. — Le mot est admirable.

Le professeur Krempe. — En quoi ?

Charolais. — Le mot est effrayant, je devrais le dire effrayant, mais il est admirable.

Le professeur Krempe. — Un jour, chez les vieux Romains, j’ai lu un traité sur cette
situation d’exception.

Charolais. — Et vous briilez de m’en donner lecon. Allez-y, je vous écoute.

Le professeur Krempe. — Un pater familias avait beaucoup de choses a reprocher a son fils,
notamment d’avoir trop approché sa mere. C’était de la tendresse, pas autre chose. Il n’avait
pas le droit d’en inférer autre chose et de ne pas connaitre I’histoire de Pheédre et d’Hippolyte
et de Thésée. Et le pere condamne son fils a mort en vertu (oui, j’ai bien dit « vertu ») du rdle
du pere et de sa potestas. 11 I’emmene au bourreau et le confie a lui pour toute fin utile, c’est
le cas de le dire. « As-tu quelque chose a ajouter, fils ? — Oui, pere. — Va. — Pere, c’est toi
qui dois me tuer, de tes mains. Tu n’as pas le droit de manquer ainsi de courage en me
confiant au bourreau anonyme. » Dire a quel point le pere est €branlé par cette grandeur.
C’est le mot du fils qui est admirable.

Charolais. — Et alors, il le tue ?

Le professeur Krempe. — Evidemment. Comme le firent Abraham et Agamemnon. Et pas
pour se divertir.

Charolais. — Vous recontez les contes a votre sauce, Krempe.

Le professeur Krempe. — A ma sauce, oui.

Charolais. — C’est du propre.

Le professeur Krempe. — C’est ainsi qu’il faut.

Charolais. — J’espere que vous n’en avez pas d’autres de cette farine.

Le professeur Krempe. — Un jour, il faudra bien que je raconte 1’histoire de Charolais.
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Charolais. — Attendez qu’elle soit finie.

1ls sortent.

Scéne 48.

Louis XV et Mademoiselle de Charolais se proménent.

Louis XV. — Je suis content, parce que nous nous voyons régulierement et je ne comprends
pas qu’il n’en ait pas toujours €té€ ainsi.

Mademoiselle de Charolais. — Je crains souvent de vous ennuyer.
Louis XV. — Qui vous dit que je suis facilement ennuyable ?

Mademoiselle de Charolais. — Les hommes sont ainsi, mais il est vrai que vous étes
particulier, sur ce plan-la aussi.

Louis XV. — Sachez qu’en revanche je suis inflattable.

Mademoiselle de Charolais. — Oui, vous étes au-dessus de ca.

Louis XV. — Oui.

Mademoiselle de Charolais. — Cher sire...

Louis XV. — Sachez qu’en revanche je suis toujours en attente d’étre charmé. Or, vous étes
charmante. Sentez-vous la force de ce participe présent ? Cela mérite de risquer quelque
chose...

Mademoiselle de Charolais. — Je veux bien tenter.

Louis XV. — Je vous écoute.

Mademoiselle de Charolais. — Par exemple, sire, demandez-moi une figure aupres de cet
arbre.

Louis XV. — Mais... je ne vois pas...

Mademoiselle de Charolais. — Sire, vous voyez trés bien, mais c’est peut-étre que vous
n’osez pas. Je les vois dans vos yeux, les figures. Il n’y a pas de honte. Demandez-moi de
lever les bras, ou de les arrondir autour et au-dessous de ma poitrine.

Louis XV. — Faites-le sans que je vous le demande.

Mademoiselle de Charolais. — Si vous le préférez ainsi. ..

Louis XV. — Je préfere.

Mademoiselle de Charolais. — Mais il ne faudrait pas que nous soyons regardés !
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Louis XV. — Non.
Mademoiselle de Charolais. — Ou travailler la cambrure...
Louis XV. — Pourquoi pas ?

Mademoiselle de Charolais. — Une femme avec un homme doit aimer le naturel, bien s{r,
mais aussi parcourir tout un chemin qui s’en éloigne a seule fin d’y revenir.

Louis XV. — Les chemins... oui, les chemins. Je n’ai jamais été¢ heureux que par les
chemins.

Mademoiselle de Charolais. — Alors, fermez les yeux et venez avec moi sur celui-ci. Je
connais un tapis de mousse qui est fort accueillant.

Louis XV. — Allons.

Scene 49.

Le paysan s’est relevé encore une fois et s’est mis au travail. Il soigne des plantes au sol et
creuse une fosse. Entre Juliette.

Juliette. — Pere...

Le paysan. — Presque.

Juliette. — Hein ?

Le paysan. — Presque plus. Presque plus personne.
Juliette. — Qu’est-ce que tu fais ?

Le paysan. — Travaille.

Juliette. — Comment ? Est-ce possible ? Pourquoi ?
Le paysan. — J’ennuie. Heu... je m’ennuie.
Juliette. — Tu creuses ?

Le paysan. — Hon.

Juliette. — Tu creuses quoi ?

Le paysan. — Tombe.

Juliette. — Ta tombe ?

Le paysan. — Aurais dd. La prévoir. Personne fait ¢a. Ca pour moi.
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Juliette, désignant les herbes, plus loin. — Et1a ?

Le paysan. — Fleur d’ail. Fleur d’oignon.

Juliette. — Je tarde trop, n’est-ce pas ?

Le paysan. — Toi qui vois.

Juliette. — Tu ne t’es pas remis au travail pour m’accabler de mon retard ?
Le paysan. — Non non.

Juliette. — Tu es bien bon.

Le paysan. — Voudrais pas. A ta place. Etre 4 ta place.
Juliette. — Tu ne m’embrasses pas ?

Le paysan. — Bon qu’a ca.

Juliette. — Ca quoi ?

Le paysan. — Ca creuser. Maintenant, ¢a dormir.
Juliette. — Dors doucement.

Le paysan. — Oui. Ca.

1l se couche au bord de sa tombe.

Scene 50.
On entend une foule avec slogans d’époque. Le roi se léve de son siege.

La foule. — Debout les damnés ! Debout! Vive le roi sans 'impdt! Vive le roi sans
I’imp6t !

Louis XV. — Qu’est-ce qu’il se passe, Mademoiselle ? (Mademoiselle de Charolais laisse
entendre d’un geste que ¢a ne la regarde pas.) Charolais ?

Charolais. — Pour ces affaires-1a, sire, je ne suis pas une autorité. Je ne suis pas de vos
conseillers. J’ai beaucoup d’autres chats a fouetter.

Louis XV. — Vous, vous nous préparez quelque chose...

Charolais. — Je prépare un voyage. Non, soyons franc, une fuite. Ces histoires de foule, j’ai
un ami qui sait cela mieux que moi. Vous devriez lui parler. C’est un professeur, le professeur
Krempe. Mais il n’aime pas les libéraux. Il m’a dit de ne pas vous le dire, mais je prends sur
moi de. Il n’est pas anglomane, quoique franc-macon. Je vous ai parlé de lui, déja. A propos,
je ne I’ai pas tué€. Moi, je lui dis toujours que les foules, autant les traiter avec le canon. Ca
vous semble idiot ?

74



Louis XV. — Complétement.

La foule. — A bas les intermédiaires, les sangsues d’Etat ! Le roi et I'impdt sont comme
I’eau et ’huile.

Charolais. — La canaille.

Louis XV. — Je suis le roi, Charolais, c’est-a-dire que je suis uni a la canaille. Le roi de
France est au plus pres de la canaille. Elle peut venir dans sa chambre. Sans elle, je ne suis
pas le roi de France. Je suis directement avec elle. Il n’y a personne entre elle et moi. C’est
pourquoi je vais si volontiers dans les foréts. Je veux savoir comment la canaille tient la
hache. Et comment les machines peuvent les aider, les outils nouveaux, que la science et la
technique vont nous forger.

Charolais. — Je ne vous suis pas sur ce terrain.

La foule. — Paiement des corvées ! Des corvées de routes et de chemins.

Louis XV. — Les inutiles de ton espéce ne peuvent pas me suivre.

Charolais. — Toi aussi, mon frére ?...

Louis XV. — Vous ne nous servez plus beaucoup votre rire, Charolais. Je m’étais habitué a
lui, pourtant, et fier d’étre le seul. Méme votre sceur m’a confi€ qu’avec lui elle avait du mal.

La foule. — Elles sont pour qui, les routes ? Pour qui ?
Charolais. — Donc, tout de méme, sire, vous m’aimez.

Louis XV. — Je t’aime, Charolais, car de toi je n’ai aucune crainte. Tu ne peux pas nuire a
mon alliance essentielle. Tu ne t’occupes que de tes vices. Et méme si de temps en temps tu
fais entrer une balle de ton fusil dans le cceur d’un de mes sujets (c’est-a-dire un peu dans le
mien), ce n’est qu'un seul dans le grand nombre. Alors, je te rejette en t’accordant ma gréce,
car il ne serait pas juste que je te condamne et t’exécute quand je n’ai pas le courage d’en
faire autant avec mes curés, mes jésuites, mes confesseurs, mes parasites puissants, mes
espions a la solde du roi d’Angleterre et que sais-je ? Tu es la crotte qui me colle au cul,
Charolais, je ne pourrai jamais me torcher de toi. Mais, pardonne-moi, je ne réprouverai pas
’acte de celui qui te tuera. C’est comme ¢a.

Charolais. — Vous étes élégant, sire... Il n’est pas encore né, celui qui.

Louis XV. — L’enfer t’entende.

Charolais. — Je lui tire régulierement les oreilles pour vérifier qu’il n’est pas sourd.

La foule. — Vive le roi !

Louis XV. — Charolais, oh ! Charolais, je te dois de mes plaisirs. Je t’aime aussi par ta sceur.

Il n’est pas tres facile, a ma place, d’avoir du plaisir tout simple. C’est-a-dire qu’il 1’est trop,
facile. Je voudrais me perdre dans la forét.
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Charolais, qui rit d’un rire nettement fatigué. — Et tomber sur une chaumiere ou habite un
innocent qui réclame justice. Vous seriez bien embarrassé. Le Juste est un beau titre, encore
plus difficile a porter que le Bien-aimé.

Louis XV. — Vie collective en harmonie.

Charolais. — Vous ne pouvez pas oublier la violence. Ou alors votre téte est perdue.

Louis XV. — Combien vaut-elle ?

Charolais. — Elle est sur les monnaies. 11 suffit de peser.

Louis XV. — Pendant la chasse, on ne raisonne plus. On pousse devant, c’est tout. Comme
dans I’amour.

Charolais. — Ainsi, dans le crime.
La foule. — Le roi avec nous ! Vive le roi avec nous !
Charolais. — Racaille !

Louis XV. — Ils disent « vive le roi » !

Scene 51.
Entre le grand veneur du roi.

Le grand veneur du roi. — La chasse est un raisonnement. Je suis celui qui assure la chasse
du roi, qui est une chose rationnelle. C’est en défendant la raison de la chasse que je suis celui
qui permet au roi de penser que la chasse est d’instinct. C’est inexact, mais c’est agréable a
croire. Ce que je ne montre a personne, ¢’est mon plan de chasse, avec disposition précise des
points de passage, des lignes de poursuite, des échos des sonneries des cors. Le rapport de la
distance, de la vitesse et du temps disponible avant la nuit noire. La logistique des flambeaux.
Cela demande de la science et du sens, du sens des layons et des coulées inhumaines. La, par
exemple, je sens le cerf, il n’est pas loin. Il baisse la téte pour éviter ses bois dans les
branches. Il n’y a pas assez de place dans cette forét pour tous ces bois.

1l sort.

Sceéne 52.
Réapparait le cerf de la scéne 45.

Louis XV. — Encore toi ?
Le cerf. — Je suis inquiet. La chasse n’a pas repris.

Louis XV. — Elle te manque ?
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Le cerf. — Ce n’est pas signe de paix.

Louis XV. — Il est vrai qu’a la guerre je ne pense pas a la chasse.
Le cerf. — A quoi d’autre ?

Louis XV. — A la victoire, tiens. ..

Le cerf. — D’accord, sire, c’est une pensée de général, pas de roi ! Voila pourquoi je vois ce
qui vous attend et qui me fait mal : vos intermédiaires... ils feront le sie¢ge de votre dernier
souffle. Je vois tout cela de mon saut-de-loup. Vous n’étes pas un homme libre, sire Louis. La
monarchie n’est jamais absolue. Vous le savez mieux que quiconque. Vous avez trop de
courtisans, trop de fonctionnaires et de presque amis qui ont acheté des charges. Ils ne vous
lacheront pas d’une semelle. Ils vous flattent le mollet €rotique avec ses veinules bleues
comme le ventre d’un lievre quand on I’a dépouillé. Vous serez malade, car quand on meurt
c’est souvent qu’on ’est devenu. Vous serez bleu, beau sire, aussi bleu que votre sang qui
concretement n’est que rouge. Vous serez tellement malade et repoussant que tout votre
entourage, vos filles cheres, le dauphin votre petit fils, seront éloignés de vous par la plus
évidente crainte de la contagion. Vous mourrez bleu, Louis le quinziéme, et tout le monde
s’en foutra puisqu’il y aura de toute facon un Louis le seizieme a la file, avec sa té€te bien
droite sur ses épaules. Vous me direz — je peux m’autoriser a vous dire « vous me direz... »,
tant de fois vous vous €tes adressé a moi au moment de I’hallali pour me dire, me dire des
prieres d’ailleurs sinceres — vous me direz que vous ne le voulez pas, que vous préféreriez
que votre chute de cheval eit été décisive : mort en pleine fraicheur et blancheur de teint,
avec le seul hale du visage et des avant-bras qui tiennent les rénes... ou mort dans les bras de
Mademoiselle et dans ceux de I’amour.

Louis XV. — Renversé par le sanglier des sangliers, embroché par tes bois. Peux-tu
m’éviscérer comme le peut un taureau ?

Le cerf. — Avec un peu d’entrainement... Avec un peu d’idéologie... Je ne vois pas en quoi
ce serait impossible. Je peux m’y préparer en affiitant mes cornes contre les rochers de
Fontainebleau. Je sais ou ils se cachent, a I’ombre des chénes et des hétres pourpres.

Louis XV. — Cerf, je m’inscris.

Le cerf. — Roi, je m’appréte.

Louis XV. — Cerf, je te voudrais comme premier ministre.

Le cerf. — Roi, étre dernier ministre me siérait davantage.

Louis XV. — Cerf, je te nomme.

Le cerf. — Roi, je décline.

Un silence particulier.

Louis XV. — Cerf, puisque je mourrai dans mon lit, puisque je mourrai dans un lit dont on
brilera le lin gorgé de ma sueur méphitique, le lin, la plume et le crin du matelas, je t’ordonne
d’étre 1a le jour de ma mort et d’avoir tous les pouvoirs pour glisser sous moi un tapis de
mousse que tu auras rapporté de la forét, un tapis de mousse qui me rappellera certaine

demoiselle. Cerf, seras-tu la ?
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Le cerf. — Je serai dans la grande tenture des Gobelins qui représente Actéon poursuivi par
ses propres chiens.

Louis XV. — Actéon a regardé une femme, je ne vois pas ce que ca a de répréhensible.
Le cerf. — Il a regardé une déesse.

Louis XV. — Une demi déesse ! Avant Dieu, avant le dieu unique, tous les autres dieux
n’étaient que des fragments de dieux.

Le cerf. — Il n’avait pas demandé I’autorisation.

Louis XV. — Oui, je sais, ’autorisation, le suffrage général... je sais bien que la mode en
arrive a maturité. Je ne sais si c’est 1a un de ces progres qu’on nous claironne d’outre-
Manche...

Le cerf. — Sire, nous avons beaucoup parlé sur le théitre. Nous ne devrions pas abuser de la
patience de nos amis ici sommeillants et piquant du nez. Je ne veux pas passer a la postérité
comme le tenant du role du personnage qui aura empéché ces gens-la d’aller se coucher !
Louis XV. — Cerf, tu as raison. Allons nous coucher. Mais allons-y ensemble.

Le cerf. — Un roi et son cerf, nous aurons bonne mine.

Louis XV. — Je te dois bien ¢ca

Le cerf. — Je ne demande rien.

Louis XV. — Je te I'offre.

1ls se couchent, enlacés.

Scene 53.
Entrent le professeur Krempe et Jean.

Le professeur Krempe. — Vos intentions, quelles sont-elles exactement ? Elles me
demeurent plutot obscures.

Jean. — Je me faufile.

Le professeur Krempe. — Expliquez-vous...
Jean. — Le passage est étroit.

Le professeur Krempe. — Entre quoi et quoi ?
Jean. — Entre deux J.

Le professeur Krempe. — Juliette ?...

78



Jean. — Juliette et la justice.

Le professeur Krempe. — Je comprends. L’une rémuneére ’autre. Et vous craignez le poids
du marché.

Jean. — Il faut le temps que Juliette s’ intéresse a moi.

Le professeur Krempe. — Et pendant ce temps, Charolais ?...

Jean. — Est-il, comme on le prétend, votre ami ?

Le professeur Krempe. — Oui. En dépit de tout.

Jean. — Jusqu’a le protéger ?

Le professeur Krempe. — Pas a n’importe quel prix. Sa mort est largement de sa
responsabilité. Mais i1l m’a sauvé la vie un jour, ou moi la sienne, je ne sais plus. Mon passage
a moi est passablement étroit, lui aussi. Mais vous n’avez rien a craindre de moi. Parler est
déja quelque chose. Et vous savez réfléchir. C’est précieux. Pendant ce temps, il vit. Il en
bave des ronds de chapeau. C’était la pire sentence, chez les Grecs, que 1’exclusion de la cité.
Plus d’un préférait de beaucoup la mort.

Jean. — S’il erre un peu trop longtemps, il va récidiver.

Le professeur Krempe. — J’essaye de ’occuper.

Jean. — En avez-vous le temps ?

Le professeur Krempe. — C’est un travail. Pendant ce temps-1a, j’étudie.

Jean. — Vous étudiez quoi ?

Le professeur Krempe. — Je 1’étudie. Autant dire que j’étudie sa classe. (Un temps
particulier.) Et aussi les hommes.

Scene 54.

Entre M. Trivelin, qui s’assied sur le tabouret du propriétaire des grains. Charolais le suit. 1]
est dans I’énervement. Au cours de la scene et de la suivante, Louis XV et le cerf ne bougent
pas. Les fauteuils sont inoccupés.

Charolais. — M. Trivelin, j’ai besoin d’argent.

M. Trivelin. — M. le comte, je vais vous dire ce qui est possible.

Charolais. — M. Trivelin, je ne m’intéresse pas a ce qui est possible.

M. Trivelin. — M. Le comte, tout est possible, mais je nage dans les difficultés. Les temps
ne sont pas ce qu’ils €taient, et les rentrées sont en dents de scie. L’année climatique a été

désastreuse. Ceci vaut pour les causes. Elles ne sont pas sans conséquences.
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Charolais. — M. Trivelin, je me fous des conséquences tout autant que des causes.

M. Trivelin. — M. le comte, il me faudrait un peu de temps pour vous décrire la complexité
de vos affaires et vous assurer de la facon dont je jongle avec vos besoins sans entamer votre
patrimoine....

Charolais. — Mais M. Trivelin, je ne m’occupe pas de ce cambouis, vous faites fausse route
absolument. Je veux vingt cinq mille livres, tout de suite pour mes plaisirs et quelques
acquisitions au nom d’une dame qui n’attendra pas.

M. Trivelin. — Si vous me permettez, M. le comte, j’ai pensé a quelque chose. Vous avez été
trop accusé. Ce que 1’on fait, dans ces circonstances, c’est un petit investissement. On n’a pas
trop le choix.

Charolais. — Quoi quoi, de quel ordre, un investissement ? De quoi me parlez-vous ?

M. Trivelin. — Eh bien, mais 1’achat d’une rétractation d’accusation, car il semble que votre
dossier soit assez pres du tribunal. Vous ne pouvez pas 1’ignorer.

Charolais. — Il y a des choses plus urgentes. Je choisis de 1’ignorer.

M. Trivelin. — Si vous étes condamné, ca fera deux sentences combinées. Achetez un ou
deux témoins et vous n’aurez tué personne pour vous divertir, vous aurez été en état de tres
l1égitime défense. Ca se fait couramment.

Charolais. — Je ne fais pas de choses courantes.

M. Trivelin. — Mon devoir est de vous dire que vous devez mettre un frein a vos plaisirs,
mais de facon toute provisoire, évidemment, je vous rassure !

Charolais. — Si vous me trouviez vingt cinq mille livres, vous feriez votre travail. Vous
n’étes pas, que je sache, mon directeur de conscience.

M. Trivelin. — Vous pouvez bien siir ne pas m’entendre...

Charolais. — C’est effectivement mon intention. M. Trivelin, je vais m’adresser a la
concurrence. A M. Crépidi, par exemple, qu’on m’a conseillé d’approcher.

M. Trivelin, rout sourire. — Je le connais bien.
Charolais. — Donc, vous aussi me le conseillez. ..

M. Trivelin. — Nous travaillons ensemble. Nous nous sommes associés. M. Crépidi
m’accompagne. Crépidi !

Scene 55.
Entre M. Crépidi, les bras chargés de papiers, une plume d’oie entre les dents.

Charolais. — M. Crépidi, vous étes, désormais, je le veux, I’administrateur de mes biens...
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M. Crépidi. — Vos quoi ?

Charolais. — Mes biens !

M. Crépidi. — Ah, voila une chose sacrée.

Charolais. — Il n’y a plus rien de sacré !

M. Crépidi. — Et votre propriété ?

Charolais. — Quoi ?

M. Crépidi. — C’est une chose sacrée.

Charolais. — Mais qui vous a formé ?

M. Crépidi. — C’est un droit.

Charolais. — Un droit n’est pas sacré ! C’est moi qui dois vous convaincre de cela ? C’est
méme la définition du précaire, un droit ! Ha ha ha. Le sacré, c’est pour toujours ; un droit, ¢a

va ¢a vient.

M. Crépidi. — Sacré, non, je ne sais pas... je dis ¢a, je cite ca, seulement croyant vous faire
plaisir...

Charolais. — Vous étes un homme de loi au service de I’argent moderne. Qu’est-ce que vous
voulez que je comprenne de cela ? Sacré ? Légal ?

M. Crépidi. — La loi est sceur de la religion.

Charolais. — Ce n’est pas tout a I’honneur de cette premicre...
M. Crépidi. — Vous n’aimez pas la religion ?

Charolais. — Ah non !

M. Crépidi. — Mais pourquoi ?

Charolais. — Elle ne m’aime pas assez dans toutes mes composantes. (I éclate de rire.)
Faites comme M. Trivelin, il me comprend, lui.

M. Trivelin. — Non non. Comment voulez-vous que je vous suive ? Vous pensez toujours du
coq a I’ane.

Charolais. — Rassurez-vous, je ne suis pas si sir d’étre le coq.
Il redouble de rire.

M. Crépidi. — Je ne peux pas vous suivre dans vos rires.
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Charolais. — I’y suis tres bien tout seul ! Je crois que je pourrais mourir de rire. Il suffirait
que je m’entraine un peu. Vous ne me serviriez pas d’entraineur ? Vous étes doué. Il y avait
longtemps que je n’avais plus ri aussi franchement.

M. Crépidi. — J’ai des papiers, 1a, qu’il vous faut signer...

Charolais. — Je n’aime pas 1’argent.

M. Crépidi, scandalisé, désespéré. — Oui, mais alors 13, si vous allez par la... on ne peut
plus rien faire de rien ... de rien de rien...

Charolais. — Vingt cinq mille ?
M. Crépidi. — On peut toujours... Il faudra vendre des terres.
Charolais. — Voila.

M. Crépidi. — Dans ce cas-1a, et si I’on est si pressé, c’est dommage, mais on ne vend pas
les pires.

Charolais. — Vendez, vendez !

M. Trivelin. — A qui ?

Charolais. — A qui vous voudrez !
M. Crépidi. — A moi, par exemple.
Charolais. — Que m’importe !

11 sort vivement, le premier.

scéne 56.
Entre Mademoiselle de Charolais, avec une lanterne.

Mademoiselle de Charolais, au public. — Vous n’avez pas vu le roi ? (Elle bute sur le roi et
le cerf.) Ha !

Louis XV. — Qui est1a ?

Mademoiselle de Charolais. — Vous ?
Louis XV. — Attention, ne 1’abimez pas !
Mademoiselle de Charolais. — Non non.
Louis XV. — Ne le réveillez pas.

Elle détache doucement le roi du cerf.
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Le cerf. — C’est fait. Je suis réveillé. J’ai bien dormi, moi, avec mon roi.

Louis XV. — J’ai bien dormi avec mon cerf.

Mademoiselle de Charolais. — Vous ne pouvez pas rester la.

Louis XV. — Mais pourquoi ?

Mademoiselle de Charolais. — Non non.

Louis XV. — J’étais bien.

Mademoiselle de Charolais rameéne le roi a son fauteuil. Le roi marche difficilement.
Le cerf. — Y avait pas de mal.

Sort le cerf.

scéne 57.
Juliette seule sur le corps de son pére qui est toujours couché au bord de sa tombe.

Juliette. — La, je ne sais plus. Il y a déja comme un deuil, une couche de feuilles mortes au-
dessus du mort. S’il y a tellement de morts, naturels ou non, c’est signe que le recouvrement
des morts est chose banale ! Mon pere a de la mousse dans les cheveux. Je 1’avais d’abord
couché dans la glaciere, sans le dire a personne. L’hiver, par un beau jour bien froid, on y
apporte de la neige, une couche bien épaisse et la neige se garde elle-méme jusqu’a I’hiver
suivant. Le corps est a cOté des fruits de mer, des créemes et des sorbets qu’on conserve pour
le roi et ses compagnons de chasse. Quand je retournais le voir, le soir, ce n’était plus lui.
C’était un peu moins lui chaque soir. Ce n’est pas une affaire. Et voila qu’il en est sorti pour
travailler. Travailler, encore travailler, alors qu’on est mort... Est-ce que ce n’est pas de la
servitude volontaire ? Ce qui I’est davantage, c’est que je commence a penser a autre chose
qu’a lui. Je ne sais méme pas a quoi. Pas a quelqu’un. Je doute. Est-ce qu’il est bon d’étre
obsédé, fit-ce d’un sentiment filial et familial ? Pere, pere, pere ! Naguere encore, mes trois
cris étaient ascendants puisque je m’adressais a mon ascendant. Aujourd’hui, ils descendent,
comme si mon pere était mon fils, d’€tre mort avant I’heure et sous les coups d’'un homme
sans jugement. Sans jugement de sa part et sans jugement qui s’énoncerait a son endroit.
Vivre avec Jean le reste de ma vie ? Je ne peux pas I’imaginer, si je suis honnéte avec moi-
méme. Je vais aller tuer Charolais. Je vais le tuer de mes mains, puisque Jean tarde. Je vais le
tuer. Qu’on se le dise en secret, dans le fond de sa gorge. Qu’on ne I’ébruite pas. Je vais tuer
Charolais. Et je ne veux pas de la grace du roi. « Ma gréce, je la refuse a celle qui vous
tuera. »

Louis XV, qui se dresse, angoissé. — Je proteste. Je confirme et signe. Voici exactement ce
q 8

que j’avais dit, en son temps : « Charolais, vous avez tué un homme pour vous divertir, n’est-

ce pas ? C’est ce que vous avez dit ! Fort bien. Je vous accorde votre grace, mais je la donne

aussi a celui qui vous tuera. »

Juliette. — Il n’a pas dit : « A celle. »
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Louis XV. — La, vous pinaillez, Juliette. J’ai dit « celui » parce que, dans la langue
francaise, le masculin est une dominance de langue, seulement de langue. Bien sir, une
femme est partie prenante de ce « celui ».

Juliette. — Sire, j’affronterai tout aussi bien votre colére et votre parjure, ne vous inquiétez
pas. Faites simplement ce que vous vous sentirez capable de faire. Si, conjonturellement, il
vous est impossible, finalement, politiquement, real-politikment, de m’accorder votre grice,
condamnez-moi, sire, cela m’est indifférent.

Louis XV. — J’ai dit ce que j’ai dit, ni plus, ni moins.

Juliette. — Je vais tuer Charolais, sire. Ecartez-vous.

Louis XV. — On ne peut pas dire & son roi : « Ecartez-vous. »

Juliette. — Je dis « Ecartez-vous », sire, parce que ce couard est caché derriére vous.

Louis XV,— Juliette, on dirait bien que vous avez raison... (S adressant a Charolais sans se
retourner.) Qu’est-ce que vous faites l1a, Charolais ? Vous avez trouvé des fraises des bois ?
Charolais ? Vous ne répondez pas ? Des truffes ?

1l n’y a pas de Charolais derriéere le roi.

Juliette. — I1 ne vous obéit plus.

Le roi se retourne.

Louis XV. — Pas plus de Charolais que de beurre en broche.

Juliette. — Il se cache.

Louis XV. — On dit que dans les chaleurs, il y a un animal, comme ¢a, qui... qui se met la
téte dans le sable.

Juliette. — Il a fui.
Louis XV. — C’est que vous étes redoutable. ..
Juliette. — Détalé.

Louis XV. — Bien sir, il a détalé. Il a raison de fuir. Mettez-vous a sa place ! Je ne voudrais
pour rien au monde étre a sa place, €tre poursuivi par une fille comme vous... pour cette
raison-1a, du moins. Mais rassurez-vous, je ne vous veux aucun mal. Continuez a exercer
votre devoir. Moi, je m’en vais. J’en ai assez de ce spectacle et de ces affaires louches. Il faut
que je parte. Je ne veux pas €tre happé par cette non-vie que j’ai fabriquée. Attention, car je
suis attiré. C’est un gouffre qui me donne le vertige. Le vertige est un doute sur soi : puisque
je peux sauter, ¢’est comme si j’avais envie de sauter... Je vais sauter, donc, et la pensée de
rien ni de personne ne saura m’en empécher. J’ai du travail. Cinq heures de chevauchée et je
suis a Versailles, dans mon bureau. Au revoir, petite Juliette. Tuez-le bien, vous aurez ma
grice.

1l sort, solennel.
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ene 58.
icee:}si est sorti. Mademoiselle de Charolais dort sur son fauteuil de spectatrice. La scéne est
vide. Le roi a cheval passe au galop sur la scéne, suivi de Charolais et du commandant de
meute. Hennissement, bruits de chute, cris.
Le commandant de meute. — Le roi est tombé.
Mademoiselle de Charolais. — Louis !
Charolais. — Releve-toi !
Le commandant de meute. — Le roi ne se releéve pas.
Charolais. — Le roi va se relever. Louis, tu sais bien, il faut tout de suite remonter !
Le commandant de meute. — Le roi ne parle pas. On ne le touche pas !
Charolais. — Parle-nous. Louis ! Sire ! Mon ami ! Mon frere !
Le commandant de meute. — Le roi ne bouge pas.
Mademoiselle de Charolais. — Sire, parlez-nous !
Charolais. — Un chirurgien !
Le commandant de meute. — Du vin !
Charolais. — Il bouge.
Le commandant de meute. — Le roi fait une grimace.
Mademoiselle de Charolais. — Tant mieux ! C’est bon signe.
Charolais. — Il a quelque chose de cassé.
Louis XV. — Ce n’est rien.
Le commandant de meute. — Il faut I’emmener.
Charolais. — Il faut I’éloigner.
Le commandant de meute. — Il y a une ferme la-bas.

Charolais. — Comment le porter ?

Le commandant de meute. — Une échelle. Qu’on réquisitionne une échelle ! et quatre
hommes pour la porter.

Charolais. — Un roi, c’est lourd comme un seul homme. Ou alors un 4ne mort.
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Louis XV. — Ce n’est rien.

Charolais. — Ce n’est certainement pas grand chose.

Louis XV. — Comment va, haaa, mon cheval ?

Charolais. — C’est moins grave qu’un coup d’andouiller jusqu’au foie !
Le commandant de meute. — Le cheval n’arien. De quoi a-t-il eu peur ?
Louis XV. — Aje !

Charolais. — Le bras te fait mal.

Louis XV. — Le bras du roi a des terminaisons nerveuses. Aie !
Mademoiselle de Charolais. — Ce n’est rien, il raisonne.

Charolais. — Une vipere, slirement, qu’on aura dérangée !

Le commandant de meute. — Eloignez les chevaux.

Charolais. — Qu’est-ce qu’on attend avec 1’échelle ?

Le commandant de meute. — Elle arrive.

Un paysan apporte une échelle. C’est une longue échelle.

Le paysan a I’échelle. — Il n’y a pas lieu de la réquisitionner ! Je I’offre bénévolement. Je la

préte a mon roi. C’est le moins que je puisse faire.
Charolais. — Elle est trop longue.

Le commandant de meute. — Qu’on la scie !

Le paysan a I’échelle. — Je ne vais pas la couper. Je la préte pour le roi, mais je ne vais pas
la couper. Elle me sert pour tailler. Elle me sert pour grimper sur les toits. Le roi est grand il
lui faut une grande échelle. Je ne vais pas la scier, certainement pas. Je la préte. Je veux la

récupérer.
Charolais. — Il en tiendrait trois, des rois, dans la longueur.
Mademoiselle de Charolais. — Il va pas se taire ?

Le commandant de meute. — Elle est déja lourde.

Le paysan a I’échelle. — Le roi est 1éger. J’ai un lit pour le roi. J’aurai prété la main a porter

le roi. C’est un grand jour.
Charolais. — Il y a du monde chez toi ?

Le paysan a I’échelle. — Ma famille.
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Louis XV. — Je veux bien aller dans ta famille, le temps qu’une voiture vienne.

Le paysan a I’échelle. — Sire roi, je le veux bien. Vous y serez chez vous. Vous étes de
partout chez vous, en France.

Charolais. — Mieux qu’a Versailles. Chez lui, au moins, il n’y aura pas de jésuites.
Mademoiselle de Charolais. — C’est le moment de faire de la politique ?

Le commandant de meute. — En avant. Sur I’échelle.

Charolais. — On y met le cochon quand on le découpe.

Mademoiselle de Charolais. — Tu vas pas la fermer ?

Charolais rit. On emporte le roi.

scéne 59.

Le roi est assis sur le fauteuil au spectacle, un bras en écharpe. Mademoiselle de Charolais,
assise sur un bras de son fauteuil, lui embrasse les mains. Entrent sur la scéene Charolais et le
professeur Krempe.

Le professeur Krempe. — Comment va le roi ?

Louis XV, qui se léve. — Le roi n’a que le bras de cassé, ce n’est pas un événement.

1l se rassied.

Charolais. — Le roi n’a que le bras de cassé, ce n’est pas un événement.

Le professeur Krempe. — Allons, tant mieux.

Charolais. — A part ¢a, Krempe ?...

Le professeur Krempe. — Je vois avec plaisir que vous étes toujours vivant. Est-ce a dire
que les vengeurs sont en vacances ?

Charolais. — Si je fais le point, je suis tranquille. Les paysans ne croient pas a la promesse
du roi ; mes pairs, les nobliaux nobiliaires, ne tueraient pas un des leurs, méme si certains
n’en seraient pas mécontents ; les autorit€és morales du clergé ne peuvent pas tuer ; les
bourgeois préferent fustiger la lacheté royale. Je suis tranquille.

Le professeur Krempe, sombre. — Pas moi.

Charolais, froid. — Vous me divertissez, Krempe.

Le professeur Krempe. — Diverti, vous n’avez pas trop 1’air de 1’étre.
p p

Charolais. — Vous me faites rigoler.
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Le professeur Krempe. — Eclairez-moi un peu sur mes talents comiques.

Charolais. — Ha ha ha. Mais regardez-vous avec votre rigueur... Vous étes un homme de
Sparte, je veux bien, moi de Capoue. Je suis de la belle €poque, si vous préférez, des années
folles ! Du Directoire, Mai 68 ! Oui, je suis en avance sur le temps : vivre plus ! Il faut de tout
pour faire un monde. Mais que voulez-vous faire comme révolution avec des paysans riches
et suralimentés, accumulateurs de terres, des ouvriers dont le labeur va devenir intenable et
mortifere, des bourgeois faussement altruistes, des curés libertins et des macons de loge qui
n’ont jamais tenu la truelle ?

Le professeur Krempe. — Ce n’est slrement pas leur union consciente qui fera le grand
bouleversement, mais une accumulation de hasards bénéficiant du fait que chez vous non
plus, il n’y a aucune solidarité politique de la noblesse en tant qu’ordre. Vous verrez, c’est
I’Histoire future qui créera cette image de solidarité¢ d’ordre et en transmettra ’image aux

livres scolaires. Il court, il court, le furet... Ne me dites pas que vous n’€tes pas concurrents
d’abord.

Charolais. — Il me semble que ce sont les libéraux qui se fondent sur la concurrence.
Krempe. — Eux aussi.

Charolais. — Nous nous moquons de vous, nous rigolons de vous, méme si nous ne rompons
pas le dialogue. Mais il faudrait me dire en quoi le roi vous géne. Le parlement est largement
plus grotesque. Le roi fait tenir la multitude. C’est le mortier et c’est le pont. Vous avez vu
Louis comme je I’ai vu moi-méme. Il mange la soupe dans I’écuelle, ca ne fait pas de
différence avec sa vaisselle de la manufacture de Sevres, pourvu que la soupe soit bonne. Il
n’y a pas de raison pour que le paysan prépare a dessein pour lui-méme une soupe a vomir, a
plus forte raison si le roi de passage s’invite. C’est pareil pour les filles. Bien lavées et vétues
avec des balconnets, les femmes sont égales. Le foin sent aussi bon que le patchouli. Il y a
besoin de forcer presque personne.

Krempe. — Pour Tarquin, une seule avait suffi pour que vint la République.

Charolais. — Je ne suis pas le roi. Je ne peux pas étre Tarquin. Et Louis ne ressemble pas a
ca.

Krempe. — Vous fuyez la discussion.
Charolais. — Je ne suis pas un fuyard.

Le professeur Krempe. — Pas encore.
Charolais. — Eloignez de moi ce spectre !
Le professeur Krempe. — Aidez-moi.

Charolais. — Le roi est bloqué dans sa maison. Ca ne va pas faciliter ma protection. Je ferais
mieux d’aller a Versailles, moi aussi. Je ne suis plus moi-méme. Bon a étre tué.

Le professeur Krempe. — Les vieux Romains faisaient de la sorte. La-dessus, j’ai lu tout un
livre en quatre tomes. C’était le sacer, une sorte de proscrit que chacun pouvait tuer
impunément, mais qui n’était pas susceptible d’un sacrifice. Sa mort était donc négligeable.
Son exécution possible, pas obligée, pas inquiétée, pas poursuivie, pas réprimée, pas
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valorisée, pas chantée, pas vantée : un détail ! Sans cérémonie, sans une place dans les
annales ou les archives. Pourquoi sacer, sacré ? Je n’ai jamais compris le terme. Pourquoi
Sacer s’1l est hors sacrifice ? Peut-€tre parce que le sacré finit par vous exclure... Mais c’était
vraiment sous les premiers Romains, avant les textes méme.

Charolais. — Le sacer, mais alors, je suis comme le roi, je suis ’homme du sacre. L’autre
homme du sacre. Je suis le jumeau du roi.

Le professeur Krempe. — N’exagérons pas.

Charolais. — J’ai envie de foutre.

Le professeur Krempe. — Je ne suis pas votre homme.

Charolais. — Je suis sacré, je veux une vierge !

Le professeur Krempe. — Calmez-vous !

Charolais. — Allez me chercher une femme, Krempe, n’importe laquelle. Non, pas
n’importe laquelle, une belle, une pimpante fraiche, ou une bien mire avec des formes
ballotantes ; une élancée, les seins comme des fuseaux et aux bouts sombres...

Le professeur Krempe. — Je ne suis pas bon rabatteur.

Charolais regarde autour de lui, inquiet. Il sort vivement. Il rentre, tentant d’arracher un
fusil des mains du chargeur de fusils.

Le chargeur de fusils. — C’est celui du roi. Je suis le chargeur de fusils.
Charolais. — On est au courant !

Le chargeur de fusils. — C’est le fusil du roi !

Charolais. — Le roi est mon cousin, ¢’est un ordre.

Le chargeur de fusils. — Non.

Charolais, qui dégaine un couteau de chasse. — Adieu donc.

Le chargeur de fusils. — La, c’est une autre paire de manches.

Le chargeur ldche le fusil et sort.

Charolais. — Je voudrais mourir de votre main, Krempe. C’est de votre main que je veux
mourir. Prenez mon fusil. Il est chargé. Demandez-moi de courir.

Le professeur Krempe. — Qu’est-ce qui vous prend ?
Charolais. — Krempe, c’est le sens de 1’Histoire. C’est vous et personne d’autre qui étes tout
désigné pour me gommer de I’Histoire. Votre main, Krempe. Votre index. La. Ca s’appelle

une gachette. Ou une détente. Voila, je suis completement détendu. Tuez-moi proprement.
Une exécution, pas comme les régicides qu’on écartele et dont on retarde la mort.
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Le professeur Krempe. — Qu’est-ce que vous dites ?

Charolais. — Mais comprenez-moi, ne jouez pas les imbéciles ! Jean va me tuer a la hache,
mais c’est de la sauvagerie ! C’est Roland, le Roland de la chanson des temps obscurs ! La
cervelle partout sur les arbres ! Ma cervelle a moi. La peau qu’il veut me faire... C’est vous
qui devez me tuer. Me tuer sagement et philosophiquement. Ne me dites pas que vous ne
vous préparez pas a tuer philosophiquement !

Le professeur Krempe. — Vous me paraissez bien perspicace ! Mais réfléchissez ! L ordre
nobiliaire est trop divers et divis€ pour devenir un ennemi aussi simpliste et aux contours
clairs.

Charolais. — Qu’est-ce que vous raisonnez encore ? Qu’est-ce que vous professez ?

Le professeur Krempe. — Votre existence est insignifiante, Charolais, pourquoi vous
tuerais-je ?

Charolais. — Peut-étre, mais il suffit d’une téte qui tombe et I’ensemble aura 1’air de
s’agréger.

Le professeur Krempe. — Si je vous tuais, savez-vous, j’irais voir le roi pour lui demander
mon salaire. Vous me voyez d’ici. Je n’ai jamais parlé au roi. Je ne 1’ai pas voulu. (Krempe se
tourne vers Louis XV dans son fauteuil de spectateur.) Sire, me voila. C’est moi qui ai tué
Charolais. Moi, le Franc-Macon, futur Jacobin, républicain, qui pense la possibilité de se
passer de vous. Etes-vous toujours d’humeur de m’accorder votre grice ?

Louis XV, a Mademoiselle de Charolais. — Nous n’avons pas été présentés, que je sache.
Mademoiselle de Charolais. — Cela n’en vaut pas la peine.

Charolais. — Vous ne ferez pas cela, Krempe. Vous ne direz a personne que vous m’avez
tué. J’ai déja creusé ma fosse. Ou plutét, le paysan que j’ai tué I’a fait pour moi. Nous
tiendrons bien a deux dans le trou ! Moi au fond. Personne ne le saura. Et lui, il roulera sur
moi pour ’éternité de I’éphémere. Ha ha ha. Etreinte de toutes les grices ! Poussez-le, s’il ne
veut pas, et rebouchez-la seulement de vos mains, la fosse, c’est tout ce que je demande. On
crache un bon coup dans les paumes avant de saisir la pelle, et on les lave a grande eau apres
le travail. J’ai regardé les fossoyeurs. C’est ainsi qu’ils font. Eux, ils se signent. Quant a vous,
vous n’en aurez pas besoin. Crachez dans les paumes, crachons dans les psaumes !

Le professeur Krempe. — Si je vous tuais, Charolais, je le dirais au roi séance tenante. Ce
serait méme la seule bonne raison de lui adresser une fois la parole.

Charolais. — Pour le défier.

Le professeur Krempe. — Pas du tout. Pour étre jugé. Un tueur doit étre jugé. Méme s’il est
lavé par anticipation. Comment pourrait-on innocenter par avance un tueur ?

Charolais. — Vous me faites rire, Krempe. Vous croyez a I’individu parce que c’est un
producteur et un consommateur en puissance, c’est-a-dire un propriétaire... Vous €tes un
libéral, professeur. Ha ha ha. Et c’est moi, I’aristocrate qui vous mets le nez dans votre caca.
Mais la propriété n’a aucune importance, mon vieux. Et I’argent pas davantage. Il n’y a que
I’histoire du mérite, le mérite enraciné dans le temps et les peres !
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Le professeur Krempe. — Peut-étre, mais j’irai voir le roi. Je m’inclinerai devant lui s’il ne
veut pas se lever de son siege. (C’est ce qu’il fait.) Sire, j’al tué Charolais. Demandez-moi
mes raisons. Instruisez mon cas. Levez-vous de votre fauteuil. (Le roi se léve.) Voici
pourquoi j’ai tué Charolais. Non. (Le roi se rassied.) Je commencerai par : voici comment j’ai
tué€ Charolais. (Le roi se reléve.) J’ai tué Charolais parce qu’il était de mes amis. J’ai pris un
risque, sachant qu’il était de vos amis aussi. Qui tue son ami tue aussi un peu les amis de son
ami, n’est-ce pas ? Je 1’ai tué a sa demande. Je I’ai tué avec son arme qu’il avait lui-méme
chargée. Je ne suis pas un bon tireur. Il a lui-méme placé le canon au bon endroit, a bout
portant. La je ne pouvais pas le rater. Une vache dans un corridor... Je 1’ai tué pour obéir a
une certaine idée de I’Histoire. Vous €tes aussi dans la ligne de mire, vous, votre fils et vos
petits fils. Confirmez-vous votre grace ? (Un silence particulier.) Sire ?...

Louis XV. — Je ne m’attendais pas a autant de complications.

Scéne 60.

Entre I’homme aux chiens, accompagné de M. Crépidi et de son tabouret.

L’homme aux chiens. — Je ne m’attendais pas a autant de complications. La justice marche
bien pour les successions. C’est une affaire entendue. Elle fonctionne trés bien pour le
marché, pour les intéréts du marché, pour la propriété batie, pour les terres. Les juristes sont
au travail, on ne peut pas leur enlever ca. Ils ont beaucoup a faire. Ils sont entierement
occupés par les successions, les plaintes sur les successions, les bisbilles autour des
testaments, les tiraillements de marchands de soupe le jour de la vente d’'un domaine... Ah !
le patrimoine et les donations : I’argent circule et on peut toujours en gratter quelque peu au
passage. Pourquoi voudriez-vous qu’on se passionne pour une affaire désargentée ? Ma cause
n’avance pas. Elle n’avancerait que le jour ou elle rencontrerait des intéréts ou les juges
seront partie. Je ne veux pas devenir fou de justice, ne penser qu’a ca, en étre obsédé. Je vais
monter une société a rouages.

M. Crépidi. — C’est la sagesse méme, vous irez loin. C’est ce qui s’appelle rebondir. Je
peux m’occuper de vos affaires, si vous le souhaitez. Ne faites pas tout tout seul. Vous allez
vous faire €craser. Je vous prends sous ma protection et pas beaucoup d’argent. On vous
connait comme I’Homme aux chiens. Je veux savoir votre nom.

L’homme aux chiens. — Inscrivez : Carabas.

1ls sortent.

Scéne 61.

Entre le paysan a I’échelle, accompagné du prétre, Dom Rigourdin.
Le paysan a I’échelle. — Par ici, M. 1’abbé.
Dom Rigourdin. — Le roi est-il trés mal ?

Le paysan a I’échelle. — Je n’en sais rien.
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Dom Rigourdin, devant le roi. — J’ai été appelé, sire... Je ne veux pas étre importun.

Louis XV. — Non non. Le bras, c’est peu de chose. L’0s est occupé a se recoller. Encore un
qui fait bien son travail.

Dom Rigourdin. — Dieu soit loué.
D’un geste, le roi fait sortir le paysan a l’échelle.

Louis XV. — Puisque vous vous étes aimablement déplacé, je me demande si je ne devrais
pas me confesser a vous, mon pere.

Dom Rigourdin. — Le roi peut choisir le petit curé de base que je suis, mais je ne sais pas si
les grands curés de sommet le verront d’un bon ceil.

Louis XV. — Certainement non, mais ils ne sont jamais contents.

Dom Rigourdin. — Je suis a la disposition de votre majesté.

Louis XV. — Alors allons...

Dom Rigourdin. — Nous n’allons pas faire une confession sur le théatre !...
Louis XV. — Et pourquoi pas ?

Dom Rigourdin. — Le secret... Comment voulez-vous que le secret de la confession soit
assuré devant pareille audience.

(Il montre le public.)

Louis XV. — Nous ferons ¢a a voix basse et dans le creux de 1’oreille. Au moment de votre
bénédiction, vous pourrez donner de la voix pour la formule qui ne I’est pas, secrete.

Dom Rigourdin. — Nous ferons comme le veut votre majesté.

Louis XV. — Comme cela, donc.

Dom Rigourdin. — Mais sire, avant toute chose... si j’0osais me permettre...
Louis XV. — Osez, mon pere.

Dom Rigourdin. — Moi aussi je voudrais vous confesser quelque chose.
Louis XV. — Dans le creux de I’oreille ?

Dom Rigourdin. — Non, a la face du monde que vous représentez.

Louis XV. — Aprés ma confession ou avant ?

Dom Rigourdin. — Avant.

Louis XV. — Je vous écoute.
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Dom Rigourdin. — Je ne sais pas si, apres, vous voudrez encore vous adresser a moi.

Louis XV. — L’on m’a expliqué que, dans la confession, je ne m’adressais pas a un prétre,
mais a Dieu directement a travers son filtre.

Dom Rigourdin. — Oui, sire, c’est le dogme.

Louis XV. — Alors je vous écoute.

Dom Rigourdin s’agenouille devant le roi.

Dom Rigourdin. — Sire, il y a curé et curé. J’ai été I’un et je suis devenu 1’autre.
Louis XV. — C’est un beau début, mon pére, mais qui me demeure assez obscur.

Dom Rigourdin. — Le curé que j’étais, sire, voyait les chrétiens de son ministere lutter pour
la vie de tous les jours. Il les voyait s’extraire de leur fumier et de leur détresse. Ils voulaient
de la laine pour la chaleur et quand ils avaient la laine, ils cherchaient la soie pour 1’élégance.
Et tous les moyens étaient bons. Et cela ne pouvait qu’ébranler nos équilibres. Alors j’ai
préché longtemps contre cette fureur de vouloir s’élever au-dessus de sa condition, que cela
ne relevait que des péchés capitaux, I’orgueil et I’envie et la jalousie... « Soyez donc chacun
ce que vous étes, ce que vos peres ont été, vivez comme ils ont vécu et ne cherchez point a
sortir de 1’état ou la providence vous a fait naitre ! » C’était mon message, et j’étais éloquent.
Puisque j’étais a la hauteur, on m’en a demandé plus ! IIs en ont voulu toujours plus. Si bien
qu’il m’a fallu aller plus loin. Mon évéque m’a demandé 1’état de catholicité du canton, et j’ai
da ficher mon monde, rue apres rue, dans le plus grands secret : M. Levasseur, receveur des
tailles, c’est un bon homme, mais sa femme aime les jansénistes ; M. Fossard, gentilhomme,
ami notoire des jésuites, sa femme nous aime encore plus ; M. Becquet, avocat, imprévisible,
mais il faut le ménager ; M. Maubuisson, une maison ou I’on ne se confesse pas, sensible a la
menace ; M. de la Forest, subdélégué, il passe pour janséniste, il fait bonne figure devant
nous ; M. Aladane, directeur des Aides, il nous a rendu service en désignant quatre soeurs
carmélites qui ne nous aiment que médiocrement, sceur Claire, sceur Thérese de la
Conception, sceur Anne de Jésus, sceur Angélique du Saint-Sacrement ; les deux gardiens et le
vicaire, au contraire, sont fort de nos amis ; un tel a surveiller, un tel a ménager... Je ne suis
plus ce curé-la que j’ai été.

Louis XV. — Lequel étes-vous devenu ?

Dom Rigourdin. — Sire, je voudrais qu’ils s’éleévent, voila, qu’ils s’élevent, qu’ils s’allegent,
qu’ils pensent a I’esprit et qu’ils soient doux les uns avec les autres. Pour cela, ils sont, pour
I’heure, trop écrasés.

Louis XV. — Vous n’allez pas me parler des impdts !

Dom Rigourdin. — Sire...

Louis XV. — Non non. Non non non. Non non. Et je me confesserai une autre fois.

Le roi retourne a son fauteuil. Dom Rigourdin se signe et sort.
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Scéne 62.

Entrent Jean et Juliette, de deux cotés différents.

Juliette. — Ou en est, M. Jean, notre projet ?

Jean. — Jean est plein d’entrain et entrainé.

Juliette. — Mais Jean tarde.

Jean. — Jean n’a jamais dit qu’il agirait par réflexe, inconsidérément.

Juliette. — Prendre son temps a ce point peut apparaitre comme de la couardise.

Jean. — Il y a une autre raison.

Juliette. — Laquelle ?

Jean. — Tu t’habitues a me voir. Tu apprends a me connaitre. Tu entres dans mes ruses.
Charolais est tranquille. Il ne s’éloigne pas. Le roi a besoin de ses chasses et ses chasses ont
besoin de Charolais. La cheévre ne s’éloigne pas de son piquet, méme si sa corde est longue.
Juliette. — Je sais que la vengeance se mange froid, mais I’automne se termine.

Jean. — L’hiver sera donc plus propice encore.

Juliette. — A quoi tu penses, tout au long de ces journées qui repoussent 1’échéance ?

Jean. — Je pense a toi. Je pense a nous. Je m’éduque. J'apprends a lire. Je lis. Je lis Jean-
Jacques Rousseau.

Juliette. — On dit que Charolais est en fuite.
Jean. — C’est la pure vérité.

Juliette. — Qu’est-ce qui a provoqué ce départ ?
Jean. — Moi.

Juliette. — Pourquoi ?

Jean. — La fuite aggrave son cas.

Juliette. — Ce sont des termes de justice... Je t’ai dit que je voulais bien du proces, mais je
n’ai pas renoncé a une sanction anticipatrice.

Jean. — Il va revenir. Il ne peut pas ne pas revenir.
Juliette. — II peut passer en Italie, ou en Angleterre.
Jean. — Il ne peut plus se cacher de personne. Il est connu comme le loup blanc. Quoi qu’il

arrive, il laisse des traces avec sa queue. Il ne peut pas s’en empécher. Il n’est plus tout a fait
homme et pas encore complétement loup. C’est le loup-garou. Pourquoi épargnerait-il un
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macon florentin qui giche le mortier d’une facade grimpé sur son échafaudage ? Il en
appréciera la chute en estheéte. On I’arrétera. On le ramenera ici.

Juliette. — Et on le protégera. Tu aurais di le tuer.

Jean. — J’ai réfléchi, et c’est toi maintenant qui reviens en arriere.

Juliette. — Je ne sais plus ce que je pense. J’ai tellement attendu.

Jean. — La justice est une patience.

Juliette. — J’ai aussi lancé ma plainte aupres des tribunaux, aux cdtés de 1’homme aux
chiens, mais je n’ai plus de nouvelles de lui. Il faut des porte-parole. Ils ne se bousculent pas.
Ils ne sont pas tres actifs.

Jean. — Je vais tuer. Tu as ma parole. Elle vaut encore quelque chose. La justice juridique et
juridictionnelle commence le jour ou dire « Vous avez ma parole » ne suffit plus. On vous

répond : « Vous devez me 1’écrire, noir sur blanc ». Mo, je crois encore en la parole. Je vais
tuer. Du moins je vais me battre.

Scéne 63.

Entre Dom Liévre.

Dom Liévre. — C’est trop tarder. Je vous ai entendus. C’est moi qui vais tuer le comte de
Charolais pour la main de Juliette.

Juliette. — Oui.

Dom Liévre. — Vous ne saurez pas vous y prendre. Moi seul connais le protocole.
Juliette. — Le protocole.

Dom Liévre. — Car il y a facon et facon. La bonne facon et la facon sale et non avenue.
Juliette. — C’est exactement ce que je me disais.

Dom Liévre. — I’y vais, hein !

Juliette. — Allez, Dom Liévre, nous vous couvrons et bient6t vous aurez le droit de me
couvrir a votre tour.

Dom Liévre. — I’y vais.

Juliette. — Oui. Qu’est-ce que vous attendez ?

Dom Liévre. — Le moment favorable.

Juliette. — Oui.

Dom Liévre. — Faudrait pas me pousser de beaucoup pour que j’y aille.
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Juliette. — Je ne pousse pas. Ce n’est pas une partie d’escarpolette.
Dom Liévre. — Ah ! ne me provoquez pas, ou je vais y aller de ce pas.
Juliette. — Oui.

Il n’y va pas et baisse le nez.

Scene 64.
Louis XV. — Et Charolais, est-il toujours aussi tricard ?

Mademoiselle de Charolais. — Si vous dites cela, c’est signe qu’il y a longtemps, sire, que
vous ne ’avez pas vu.

Louis XV. — Au fond, je I’ai déja tué d’une certaine maniere. Oui, je sais bien que je I’ai
exécuté. Je lui ai attribué€ une vie précaire, inexistante, une vie sans bottes, sans chausses et
sans bas de soie.

Mademoiselle de Charolais. — C’est exactement ca. Il erre. Je lui donne un rendez-vous de
temps en temps, mais je suis obligée de faire bien de la route pour le voir. Et je n’ai pas le
droit de dire ou.

Louis XV. — Il I’a cherché. Vous le cherchez... Je suis désolé de voir votre tristesse. Vous
devriez lui conseiller d’émigrer, d’aller par exemple en Baviere ou en Prusse. Nous pouvons
peut-€tre lui trouver une ambassade discrete.

Mademoiselle de Charolais. — Je ne suis pas siire qu’il y serait bien accueilli.

Louis XV. — Ou est-il ?

Mademoiselle de Charolais. — Dans les fourrés. Les fourrés les plus proches. Il ne s’éloigne
jamais bien longtemps de vous.

Louis XV. — De moi ou de vous ?

Mademoiselle de Charolais. — Nous sommes souvent ensemble dans cette piece.
Louis XV. — C’est vrai.

Mademoiselle de Charolais. — Parlez-lui, sire. Je vous le demande instamment.

Louis XV. — Je n’ai pas I’intention de vous refuser quoi que ce soit, vous qui me donnez
tout.

Mademoiselle de Charolais. — Je n’abuse pas, je crois, dans mes demandes.

Louis XV. — Non.

96



Mademoiselle de Charolais. — Parlez dans cette direction, sire.
Louis XV. — Dans le sens du vent.

Mademoiselle de Charolais. — N’oubliez pas qu’il est gibier. Gibier de vengeance, pas de
potence.

Louis XV. — Charolais ! Charolais ! Tu m’entends ? Ou te caches-tu ?

Charolais, hors scene. — Sire, votre pays est un camp de concentration, pour moi du
moins. ..

Louis XV. — Montrez-vous, Charolais. Vous ne craignez rien !
Charolais, hors scéne. — Je ne crains rien, mais je ne vis plus.
Louis XV. — Qui voulez-vous qui... Vous ne pouvez pas étre tué.

Charolais, hors scéne. — Je ne peux pas étre tué. Je ne peux pas étre jugé. Comment voulez-
vous que j’existe, sire ?

Louis XV. — Emigrez !
Charolais, hors scéne. — Emigrer ? C’est un peu tot dans 1’Histoire.

Louis XV. — Parce que vous connaissez 1’Histoire, Charolais ? Vous la connaissez en
avance ?

Charolais, hors scéne. — Je la vois, comme je vous vois.

Louis XV, pour lui-méme. — Privilege des hommes perdus.

Scene 65.
Tout le monde vient regarder la scéne. Jean et Charolais, sur le pré.

Jean. — Je savais bien que tu n’étais pas parti.

Charolais. — Sorcier !

Jean. — Que tu ne pouvais pas partir.

Charolais. — Pourquoi ?

Jean. — Parce que tu ne me crains pas.

Charolais. — Crois-tu ?

Jean. — La peur était une fausse alerte. Je ne t’ai pas tué par surprise, que je sache, ou dans

le dos.
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Charolais. — Ca n’aurait pas pu se passer comme ¢a.

Jean. — C’est vrai, j’ai d’abord voulu m’y prendre autrement. J’ai rassemblé quelques amis.
Ceux qui n’osaient pas trop se sentaient protégés dans une bande. Mais le roi n’avait pas dit
qu’il gracierait une bande. « Ma gréice a celui... ». La bande aurait été¢ décimée par la troupe.
J’ai renoncé a la bande armée.

Charolais. — J’ai demandé un duel.

Jean. — Et je te ’ai accordé, Charolais. Mais en vérité, c’était Juliette qui en avait parlé la
premiere.

Charolais. — Pitre ! Je t’ai donné 1’ordre de dire « M. le comte ».
Jean. — Mais je n’ai pas obtempéré.

Charolais. — Apres tout, c’est mieux ainsi. Nous sommes aussi perdus 1’un que I’autre.
Perdus pour toute forme de respect.

Jean. — Oui, le duel est historique.

Charolais. — Alors, choisis les armes.

Jean. — La fourche.

Charolais. — Pourquoi la fourche ?

Jean, hilare. — Parce que je suis tranquille : tu n’en avais pas eu dans ton berceau. Tu n’en
as jamais tenu entre tes mains. Tu serais malhabile, ne sachant pas a quelle hauteur du
manche la saisir, savoir si les dents devaient €tre dans un sens ou dans 1’autre courbées vers le
sol ou tendues vers le ciel. Que faire du poids de ferraille ?

Charolais. — J’apprends vite.

Jean. — C’est vrai. Je dois le reconnaitre. Mais tu te fatigues vite. Tu as la sueur de
I’inquiétude qui, du front, te tombe dans les yeux. Tu t’essuies d’un coup d’épaule, mais ce
faisant tu romps ta garde. Tu es perdu.

Charolais. — Je suis touché, il est vrai, mais pas décisivement encore.

Jean. — Finalement, je renonce a la fourche. Je connais trop la duplicité royale, la perversité
juridique... Je vois ¢a d’ici. Charolais, malhabile a la fourche, est tué€. Louis gracie le paysan,
puis le condamne pour avoir utilis€ un outil agricole comme arme de révolte. Exécution !
Non, ce ne serait pas honnéte.

Charolais. — Parce que tu veux étre honnéte, en plus ?

Entre Juliette.

Juliette. — Laisse-nous, Jean.

Jean. — Certainement pas. Il est fichu de te violer.

98



Juliette. — Pourquoi pas ? Il y en a tellement qui 1’ont subi, ¢a ne doit pas étre si difficile.
Jean. — Comment peux-tu dire une chose pareille ?

Juliette. — Il n’y a pas eu de justice. Il n’y a pas eu de vengeance. Il n’y a rien eu. Il vaudrait
mieux que j’entre en infamie, moi aussi. Je n’ai plus rien a perdre.

Charolais. — C’est trop drdle. Mais il n’y a pas de crainte.
Jean. — Ouais ouais...
Charolais. — Je ne bande plus depuis que je suis privé de lendemain.

Juliette. — C’est déja un chatiment. Et puis ¢a nous fait des vacances. Laisse-nous, Jean, j’ai
quelque chose a lui dire. (A Charolais.) Qui sait ? Je peux peut-€tre te guérir.

Jean. — Du moins je reste a distance et a vue. Qu’il reste toujours cinq pieds entre vous.
Jean s’éloigne a reculons.

Charolais. — Juliette, je t’écoute.

Juliette. — J’ai enterré mon pere.

Charolais. — Sous la neige ?

Juliette. — Non, en bonne terre et planches tendres.

Charolais. — Il n’est plus une 4me en peine... Tu as eu scrupule, soudain, a I’obliger a I’ame
en peine...

Juliette. — Scrupule, non.

Charolais. — C’est au moins la preuve qu’il avait une &me. Alors quoi ?

Juliette. — Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Le deuil m’est tombé dessus tout achevé. Je
n’avais plus d’exigence. J’ai d’abord cru que cela correspondait a un exces de fatigue et
d’écceurement. Mais non, apres toutes ces insomnies, je me suis remise a dormir. Et je suis
entrée dans le soulagement. Je me demande si je ne vais pas vous accorder ma grace. A mon
ame aussi cela ferait du repos.

Charolais. — Tu entends, Jean, je vais étre gracié des deux c6tés. Bient6t de tous !

Jean. — De moi certainement pas.

Juliette. — Jean, lache I’affaire. Je ne veux pas devenir ta femme. Je te releve de ta parole. Je
m’en vais.

Elle sort.
Charolais. — J’ai une vie, la mienne, qui est en suspension. Elle est a distance de moi. Je ne
reconnais plus « la mienne ». Ma vie a tellement pesé qu’elle ne pese plus. Quel est le plus

lourd ? Un kilo d’enclume ou un kilo de plumes ? Ma vie de plomb, ma vie de fil ou de
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papier ? C’est une angoisse telle, d’un poids tel, qu’a un moment donné je ne peux plus la
porter, c’est elle qui me porte et je suis dans ses bras comme dans ceux d’une mere. Je ne
touche plus au sol par mes bottes et mes talons. Je suis encore plus léger que si j’€tais sur
mon cheval. Je suis heureux.

Jean, ébahi. — Charolais, je te tuerai pour ton bonheur et pour mon compte, ou si je ne te tue
pas, ce sera pire, je te poursuivrai pour mon compte.

Charolais. — Tu m’accables, tu m’accables, mais j’ai été gracié permanent ! C’est ce que
m’a dit le roi, quand nous étions ensemble, chaque fois, a la queue du loup, a la queue des
cerfs et des sangliers. Le rol m’a dit : « Charolais ! » Sa voix était forte, quand il pronongait
mon nom dans la forét de Fontainebleau. Sa voix était remplie de toutes ces lieues de
chevauchées depuis Versailles. Parfois, il faisait tout le tour, il fatiguait plusieurs chevaux,
sans jamais en crever un seul, tout autour du Paris périphérique. Il passait a Verrieres, il
passait au plateau de Ris, a moins qu’il voullt voir ma sceur et ses salopes, au chateau
d’Athis. Il passait a Sénart et au grand Bornand, Sénart, Sénart | Remontait vers Rentilly et
Crépy-en-Valois, tout la haut dans le Nord. Personne ne savait comme lui devenir animal.
« Charolais ! prenait-il le temps de dire, méme lorsqu’il était essoufflé, Charolais ! je ne vous
marchande pas ma grdce, méme si vous avez commis la faute de tuer un homme par
divertissement. Cet homme €tait a moi, vivant, il m’appartient quand il est mort. »

Jean. — Le roi n’avait pas dit que cela.

Charolais. — J’entends ce que j’entends. Et je répete ce que je veux. Un Condé ne se laisse
pas guider par la vérit€ d’un bouseux de base. Le roi était le « Bien-Aimé ». Moi-méme, je
n’ai pas cessé de I’aimer. « Charolais, je vous consens ma grice ! »

Jean. — A celui qui vous tuera, aussi, Charolais.

Louis XV, qui éclate de rire, sincérement amusé. — Mais oui, a celui qui vous tuera, aussi,
Charolais. Il a raison, le bougre. Ha ha ha.

Charolais, reculant devant Jean qui s’approche. — Tu ne sauras pas le faire. Tu n’est pas
assez fort. Tu n’es pas assez beau, qui plus est. Je veux bien d’un bourreau si c’est un beau
paysan, fort et grand, comme ceux que je montais si volontiers par derriere comme un
Donatien. Mais toi, qui es-tu pour jouer les allégories de la justice. Je les ai volées au fronton
des palais. Le glaive sans la balance ! J’ai été au bordel, moi aussi, derriere 1’abbé de Sade,
rue du Chantre. Je n’y suis pas allé pour foutre Dieu, foutredieu ! J’y suis allé pour emplir la
bouche d’une Mademoiselle de Saint-Just ! (I rir.) A présent, elle est aveugle par bandeau
blanc et bien lavé, toi simplement mal voyant par conjonctivite, par glaucome et suppuration.
Je ne veux pas de ton regard.

Jean. — Assieds-toi. Et écoute-moi sans t’émouvoir.

Charolais s’assied lourdement sur un tronc couché.

Charolais. — Mon épée.

Jean. — Je ne t’empécherai pas de la dégainer. Moi, j’ai la hache. C’est un outil de labeur.
Jamais je ne 1’ai utilisée pour autre chose que couper un arbre. J’ai compté, il faut quatre
vingt neuf coups pour un arbre de trente ans, frappés en biseau, puis horizontalement. Avec
toi, un seul suffira, de haut en bas. Un seul pour que ma lame oublie facilement ce coup de

malheur.
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Charolais. — Mon épée.

Jean. — Tu peux I’extraire de son fourreau, mais elle ne te sert depuis trop longtemps que
pour I’apparat des salons, un tuteur pour ton sexe trop sorti. Je ne la crains pas.

Charolais. — Un fusil !

Entre le chargeur de fusils avec un fusil. Mais il jette au roi un regard interrogatif. Louis XV
fait non de la téte.

Le chargeur de fusils. — Désolé, comte.

11 sort. Charolais sort un pistolet.

Charolais. — A moi !

Jean. — Tu I’as brulé, hier, sur une poule. Il n’est pas rechargé. C’est un domestique qui te le
charge. Est-ce que, toi, seulement, tu sais le faire ? Ton valet ne I’a pas chargé. Il ne veut plus
lui-méme de tout ce sang que tu détournes des tiennes jusqu’a ses mains. Un assassin de gafté
de coeur | C’est ainsi qu’il est parlé de toi.

Charolais lance son pistolet a la téte de Jean, qui le regoit en pleine face.

Jean. — Ma téte ne craint pas les projectiles. Elle ne craint absolument plus rien. Elle a été
cabossée de toutes les facons imaginables. Tu vas répondre de tes crimes.

Charolais. — J’en ai déja amplement répondu.

Jean. — Tous les viols, un par un ?

Charolais. — J’ai toujours payé€ pour ¢a, avec du bon argent.

Jean. — Tous les crimes ?

Charolais. — La mort quelques instants plus t6t. Combien d’étres humains a peine humains
n’ai-je pas soulagés de I’existence a la hauteur de laquelle ils n’étaient pas ? J’ai payé. J’ai
toujours mis sans compter du bon argent en circulation pour acheter mes plaisirs.

Jean. — Payer pour étre innocent ? C’est ¢a, votre idée de la justice...

Charolais. — C’est toujours une peine. L’argent, il faut le trouver quelque part, ca demande
quelques renoncements. Et qui dit « renoncement » exige des efforts...

Jean. — Oui, des efforts de cour.

Charolais. — Il n’y a pas de mauvais efforts. Il n’y a pas de sot métier.

Jean. — Les riches impunis de I’impunité.

Charolais. — Donne-moi les verges et qu’on n’en parle plus.

Jean. — Il parait que vous jouissez avec elle, de les donner comme de les recevoir.
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Charolais. — Qu’est-ce que vous croyez ?
Jean. — Puisqu’il n’y a personne pour te juger, il y aura moi.

Seul dans le pré, devant Jean, mais tous les autres personnages sont au spectacle de ses cris,
Charolais s’insurge.

Charolais. — Toi ? Il ne t’appartient pas de m’acculer au tribunal. Ce serait admettre que la
bassesse peut tenir sur la chaise haute de justice. La justice ! Ha ha ha. Mais c’est moi, la
justice. Ce n’est autre que moi ! La justice est un métier d’homme qui se régle d’homme a
homme. Il n’est nul besoin de juges et d’avocats de profession. La justice de métier ! Qu’est-
ce que vous voulez ? Qu’ils s’engraissent sur votre dos ? Fiez-vous plut6t au mien. Mon dos,
il a bon dos, mon dos. Il a du répondant, je ne suis pas inquiet. Mais le votre, pourquoi
voulez-vous ’accabler davantage ? Vous n’entendez rien ? Vous me voulez seul contre tous ?
Eh bien je serai contre tous seul et seul. Homme, tu mériterais d’étre pendu ou roué vif s’il y
avait encore de la justice en France. Tu me colles au train depuis combien de temps ? Tu as
remarqué, je fuis en marchant a reculons. Ce n’est pas treés pratique, mais on s habitue. Du
moins je n’aurai pas cessé de te fixer droit dans les yeux. Tu n’as pas vraiment I’air de te
divertir avec ta vertu. Moi, toute ma vie, j’ai été la vertu. La vertu du plaisir, c’est la seule
vertu qui soit un peu pure. Il n’en est pas d’autre sorte. Comment veux-tu voir la vertu si tu
n’es pas capable de faire face a son contraire ? Il n’appartient pas a la basse police de mettre
la main sur mon bras. Louise, ma sceur, ne vois-tu rien venir qui veut nous balayer ? J hésite
encore entre la hache et un petit séjour a la Bastille. La mort violente, ¢ca doit étre le moins
difficile. Il y en a tellement qui I’ont réussi sur les champs de bataille. Louis, il ne t’appartient
pas, apres toutes ces courses, ces chasses, ces parties que nous avons affinées ensemble, de
me lacher aux chiens. Roi, tu as perdu beaucoup de ton temps a écouter les rapports de ta
police des mceurs. Tu t’es repu de ma fange, ma fange pure, roi de France, roi de Fange, tu es
taché, tu mourras noirci de taches sur le visage, je te le prédis. Tu sentiras mauvais et tes
enfants eux-mémes n’auront pas le courage d’approcher ton grabat. Comme si j’avais voulu
te détroner !... Je t’aime, Louis, tu es un bon roi, mon bien aimé. Tu pourrais revenir sur la
grace accordée a ce bouc. Regarde ce qu’il en a fait de ton autorisation... Un harcelement. Ce
sera toi, bient6t, au banc des accusés, toi ou ton fils, le Louis suivant. Jusqu’a combien saura
compter cette famille ? Crapule, bourbier fétide que je suis. Je prends le mal sur moi. Ainsi,
vous serez tous innocents. Je me fous de la société. Mais pas tant que ca, peut-€tre. C’est mon
role, je vis de ce que chacun réve de faire. Si je ne le fais pas, tout le monde va le faire. Je suis
le seul réellement. Je suis une utilité sociale. Je vous fais regarder en face votre propre
criminalité, c’est tout. Vous m’accablerez, vous serez innocents. Je veux entrer de cette fagcon
dans I’Histoire, pas d’une autre. C’est le charolisme. L’adjectif charolien ou charoliste. Tu
charries. Jean, dans mes bras, je t’encule, si tu veux bien, avant de disparaitre. Moi, je n’ai
pas d’innocence. Je suis le seul a le dire, tu comprends ? Je ne crains personne sur le plan de
la non-innocence. Le christ a tout faux, celui du premier siecle. Je crée une e€re nouvelle. Je ne
suis pas venu apporter la paix, mais le couperet. Si j’avais un disciple, ce serait Pierre, et par
cette pierre, je vais afftiter le couperet. Tu es Pierrette et tout va bien, je te connais dans le
tréfonds. Je t’ai possédée et tu ne m’as pas appartenu. Je n’aime pas la propriété. Le sacré,
c’est le pouvoir-faire, pas la propri€té. Je vomis de tous mes boyaux la propriété que vous
font, démocratiquement, les notaires et que vous protégeront tous les flics de France. Note
bien cela dans tes tablettes et dans tes chroniques.

Jean. — Oui, mais ce n’est pas toi qui peux dire des choses pareilles. Ce n’est pas toi qui es
en situation de le dire.

Charolais court. 1l fuit. Un cerf lui barre le chemin.
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Charolais. — Laisse-moi passer.

Le cerf. — Oui, mais si je le fais, je vais courir derriere toi.
Charolais. — Le monde a I’envers ?

Le cerf. — Justement.

Charolais. — J’aurai vu cela.

Le cerf. — Alors cours !

Charolais. — Mais je sais bien que ¢a ne sert a rien. J’ai vu trop de gibier courir, et jamais
autrement qu’en pure perte au bout du compte.

Le cerf. — Actéon était coursé par ses propres chiens. Il avait espionné Diane pour se
divertir.

Charolais. — On n’a donc pas le droit de se divertir ?

Le cerf. — On ale droit de se divertir, mais les temps ne I’acceptent pas toujours sans réagir.
Le cerf le ramene devant Jean

Jean. — Encore lui ?

Charolais. — Encore toi ? Cette fois, je suis prét.

Jean. — Mo, je le suis plus que toi.

Charolais. — Tu as ta hache.

Jean porte sa hache a deux mains. Charolais dégaine son épée.

Jean. — En garde, c’est le premier moment de notre rencontre sur le gazon.

Charolais. — On t’a dit, c’est bien connu, que je ne suis pas bon a I’épée.

Jean. — Ce n’est pas moi qui ai choisi les armes. Je suis fort a la hache, mais je n’ai jamais
provoqué que des arbres. Apres tout, je ne peux pas jurer que la force que je sais convoquer
pour eux, je saurai faire de méme avec un homme.

Charolais. — Tu me donnes encore ce nom ?

Jean. — Attention a ton fer !

Charolais. — Hé !

La hache frappe I’épée. Charolais jette son épée cassée en deux.

Jean. — Prends au moins un bout de bois ! Avec une tige de noisetier, tu pourrais me
fustiger. Je vais te la tailler moi-méme, je sais faire.
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Charolais. — En garde, encore !

Jean. — Tu n’as pas d’épée.

Charolais. — J’ai autre chose.

Jean. — Quoi ?

Charolais, brandissant un godemiché qu’il sort de sa poche. — Ceci.

Jean. — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Charolais. — La chose ! La chose que tu n’as pas prévue, I’arme supréme, 1’arme secrete,
I’arme des chausses et de la braguette ! Attention a sa décharge. Tu es devant, elle te coupe le
manche. Tu es trop pres, elle te coupe la main ! Ecarte-toi, malheureux ! Quelle inconscience,
il ne bouge pas ! Il est idiot, Jean, a ne pas bouger de ses deux jambes ! La chose !

Jean. — My god, un godemiché !

Charolais. — Peut-étre bien. La chose violente qu’on m’envie quand la sienne est faiblarde.
Attention a toi, elle a de super-pouvoirs. Elle diffuse des rayons de lumiere et de mort. Elle ne
connait pas de porte ou de marteau de porte et de serrure. Elle entre. Toute chair lui est un
fourreau.

Jean. — Je sais me défendre.

Charolais. — Tu es perdu.

Jean. — J’ai la parade.

Charolais. — La dernicre.

Jean. — J’ai des ressources.

Charolais. — Taries.

Jean. — Vivaces.

Charolais. — Reste ici.

Jean. — Marche !

Charolais. — Ce pré me convient.

Jean. — Notre pré, c’est le monde.

Charolais. — Une pause !

Jean. — Pas une seule.

Charolais. — Je ne reconnais pas le paysage.
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Jean. — Nous avons voyagé.

Charolais. — En continuant de combattre ?

Jean. — Oui. Le paysage défile.

Charolais. — Qui le fait marcher ? Quel mécanisme ?
Jean. — Ton destin.

Charolais. — Comme s’il t’obéissait !... Vermine !
Jean. — Désastre !

Charolais, langant une botte. — Prends celle-1a !
Jean. — Attention a ta chose.

Charolais. — FElle est solide.

Jean. — Du marbre ?

Charolais. — Du fer. Du fer de bois. Du bois dur, du bois serré. Du bois tendu en
permanence. Jamais de pause. Jamais de détente.

Jean. — C’est une prothese !

Charolais. — These, antithése, prothese !

Jean. — Pauvre comte ! Le compte n’y est pas.

Charolais, lancant une autre botte. — Cette botte est secrete.
Jean. — J’évente.

Charolais. — J’insiste.

Jean. — Pure perte.

Charolais. — Je commence a savoir avec qui je me bats.
Jean. — Mais tu fatigues.

Charolais. — Le poignet, un peu.

Jean. — Regarde, ma hache je la tiens a la méme hauteur. Je ne faiblis pas.
Charolais. — Alors frappe.

Jean. — Je ne suis pas pressé.

Charolais. — Pause !
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Jean. — Si tu veux.

Charolais s’assied par terre, haletant.

Charolais. — Je veux...

Jean. — Le roi dit « nous voulons ».

Charolais. — Je veux dormir. C’est la premiere fois de ma vie que je demande qu’on me
laisse dormir. Je ne vis plus completement. Je suis tout nu. Je ne suis qu'un faux vivant.
Laisse-moi dormir.

Jean. — C’est la premiere fois qu’on m’implore.

Charolais. — N’est-ce pas que c’est bon ? (Joignant les mains.) Dodo, dodo !

Jean. — Il y a bien ce tas de feuilles, ces mousses... mais est-ce que tu sauras dormir sur ces
feuilles et ces mousses ?

Charolais. — Je crois que je pourrais.

Jean. — Il y a longtemps que tu n’a pas ri.

Charolais. — Tue-moi, Jean. C’est un ordre !

Jean. — Tu n’es plus assez vivant pour que je te tue.

Charolais. — Ma mere est encore en vie. Si j’allais lui rendre visite... ¢a fait des années que
je n’ai pas pris le temps. Si j’allais la voir, elle saurait me redonner vie, et tu pourrais me tuer
sérieusement. Cela vaudrait encore la peine.

Jean. — Je ne vois pas ¢a comme ¢a.

Charolais. — Demande a ta cognée de le faire et ferme les yeux !

Jean. — Elle n’a pas de libre arbitre. Elle obéit a ma main. Elle ne se retourne pas contre le
bras qui lui donne le mouvement.

Charolais. — On possede une hache bien fidele...
Jean. — Couchons-nous, en attendant et dormons. Moi aussi je suis fatigué.

1ls se couchent. Jean s’endort.

Scéne 66.

Louis XV et Mademoiselle de Charolais se parlent a distance.

Louis XV. — Il ne faut pas, Mademoiselle, que nous nous revoyons jamais.
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Mademoiselle de Charolais. — Vos désirs sont des ordres et s’ils sont tels mon déplaisir
n’importera pas.

Louis XV. — Je vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour moi.

Mademoiselle de Charolais. — Qu’est-ce que j’ai fait ?

Louis XV. — Il n’y aura rien eu que vous ayez compté avec avarice.

Mademoiselle de Charolais. — Je ne pense pas en ces termes.

Louis XV. — Je le sais. Je vous en donne acte. Vous pourrez vous en vanter.

Mademoiselle de Charolais. — A quoi bon ? Je vous aime, sire.

Louis XV. — Je suis une calamité, de ce point de vue. Non pas moi moi-méme, mais moi roi.
Mademoiselle de Charolais. — Titus, vous devriez scier la branche.

Louis XV. — Je ne le peux pas, Bénénice.

Mademoiselle de Charolais quitte la place en chantonnant I’air de « Sur mon chemin, j’ai
rencontre... »

Sceéne 67.
Entrent Carabas, M. Trivelin, M. Crépidi, le professeur Krempe en pleine discussion.

Carabas. — Il y a des réglements qui nous étranglent.
M. Trivelin. — Je I’admets.

Carabas. — Mais enfin, cette facon de commercer avec le privilége du roi... Moi, je n’en ai
aucun et je n’en demande pas, mais je mouille ma chemise, il me semble.

M. Crépidi. — C’est tout ce qu’il y a de plus évident.

Carabas. — On n’y obéit pas ! On passe par-dessus.

Le professeur Krempe. — Ah non ! ces réglements, on se bat pour les modifier, pour les
infléchir. On ne se bat pas que pour soi. On fait de la politique ! Méme si I’on est libéral, on
doit faire de la politique, c¢’est la moindre des choses. J’ai lu la-dessus mille aphorismes.
Carabas. — J’ai déja donné.

M. Trivelin. — Nous ne pouvons pas vous précéder, Carabas.

M. Crépidi. — A larigueur vous suivre, si vous €tes assez fort, mais...

Le professeur Krempe. — Non, non, non. Cela doit, un jour ou I’autre passer par la loi. Ca
ne peut pas bénéficier qu’a vous seul.
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Carabas. — Vous ne voulez tout de méme pas que je me batte pour le bonheur de mes
concurrents !

Le professeur Krempe. — Mais si !

Carabas. — Nous ne nous comprenons pas.

M. Trivelin. — Non.

M. Crépidi. — Non, pas du tout.

M. Trivelin. — Du tout du tout.

Le professeur Krempe. — Il faudra bien que nous nous comprenions.

1ls sortent.

Scene 68.
Entrent Paulette, Justine et Aline, qui se posent devant les autres personnages et le public,
provocantes.

Paulette. — C’est le métier.

Justine. — Et quand on I’a acquis, difficile d’en changer, de le troquer contre une bonne
petite vie de famille.

Aline. — Le plaisir, ca se produit.

Justine. — Ah bah, ca, il faut s’engager complétement, ou alors pas du tout.
Aline. — Y a pas de milieu. Mais faut aussi €tre inventives.

Paulette. — On s’y connait.

Aline. — Hygi¢ne, parfums, robes, mouvements.

Paulette. — Peau impeccable, dents de méme, et haleine.

Justine. — C’est pas la clientele qui manque. On ne réduit jamais son budget sur ce terrain-
la.

Aline. — C’est comme le métier de coiffeuse.
Paulette. — On peut se priver de manger, ¢a s’est vu, mais de ¢a, non.
Justine. — Y a que les maladies qui peuvent freiner.

Aline. — Et encore...
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Paulette. — Pas longtemps.

Un long regard avant qu’elles sortent, chacune accompagnée.

Scéne 69.

Germaine porte un bébé dans ses bras.

Germaine, aigre. — Si tu veux que j’aie du lait pour lui, il faut aussi que je mange quelque
chose !

Barnabé. — Oui oui.

Germaine. — C’est a moi de trouver mon pain ?

Barnabé. — Mais non...

Germaine. — Alors, fais autre chose que de courir. Arréte-toi sur ton champ et soigne-le
pour qu’il donne. Va au marché pour rapporter des choses a manger honnétes, pas pour te
montrer avec une chemise qui t’a colté les yeux de la téte et le lait de ton fils !

Barnabé. — Tu en as, du lait.

Germaine. — Il tire de toutes ses forces. La nappe est tarie bient6t si tu ne fais rien.
Barnabé. — Voila, voila...

11 lui lance une piece.

Germaine, furieuse. — C’est encore a moi de courir pour faire la transaction quand personne
ne veut rien vendre ? Tu te fous de moi, Barnabé.

Barnabé, excédé, reprenant sa piece. — J’y vais.

Barnabé sort. Germaine éclate en sanglots.

Scene 70.
Entre le professeur Krempe avec un grand miroir en pied. Il s’appréte a parler, prend la
pose.

Le professeur Krempe. — Je n’ai pas encore appris a parler aux foules, mais il va bien
falloir. Mes amis ! La société, elle est vétuste, je 1’al regardée de pres, et dans les yeux
longtemps et maintes fois. Pour vous parler, aujourd’hui, j’ai un papier ou jeter les yeux
dessus. C’est une expression. Mes yeux, je les garde attachés a mon visage et a mes pensées,
mais ils agissent pour lire et comprendre en éclairant des lignes. Vous avez besoin de ceux
qui savent lire et €crire et parler avec ce qu’ils ont lu et écrit auparavant, mais aussi a partir de
ce qu’ils ont vu et vécu et étudié. La religion ne pourra continuer d’€tre qu’en tant qu’elle
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n’entravera pas la connaissance et 1’apprentissage. Ce n’est pas gagné pour elle. J’ai consulté
une somme la-dessus. Elle est a la crois€ée des chemins. La sociét€ est devenue d’une
complexité effarante. Si tant est qu’elle est connaissable, elle va demander beaucoup d’efforts
d’observation et d’analyse, 1’objectif étant que les hommes parfois, les meilleurs, se haussent
au-dessus de leur condition. Et cessent de se gater par un long repos, quand ils deviennent
bons par le travail. C’est le bonheur de tous qui en dépend, et non point celui que d’eux-
mémes. C’est étre bon pour le public que faire des lois qui nous permettront d’étre sans
indulgence envers ceux qui les violent. Il y a la disette, mais la disette est factice ! Le pays
produit assez ! Propriété, propriété... La vie et les subsistances sont une propriété commune a
la société entiere ! Il n’y a que I’excédent qui soit une propriété individuelle et qui se puisse
étre abandonné a I’industrie des commercants... Deux poids et deux mesures. Le commerce
du grain n’a pas a obéir aux mé€mes lois que celui de 1’indigo. Il y aura libert¢ du commerce
quand nous aurons nourri les hommes, pas avant ! Le gouvernement assujettit parfois le
commerce, il en a le devoir et le droit.

Le professeur Krempe se racle la gorge, reprend son miroir et sort.

Scéne 71.
Charolais s’éveille avant Jean. 1l se léve et considere la hache de Jean.

Charolais. — Je n’ai jamais touché une hache. Mais c’est une belle hache. (I rit.) Il n’est pas
besoin d’avoir soupesé trente haches dans sa vie pour €tre assuré que celle-ci est une belle et
bonne hache, aussi bien branchue que de bon hachoir. Lourde, rapide. Je ne pensais pas
qu’une hache pouvait €tre rapide, que c’était dans ses qualités possibles. Je n’ai jamais frappé
un homme que de treés loin, sans que ma main y mette sa force. Le fusil est chirurgical. Je
crois méme n’avoir jamais frappé un arbre. A mon 4ge... C’est ridicule. Tu voulais le duel,
Jean. Tu vas ’avoir. Mais dans le choix des armes pourquoi avoir choisi le sommeil ? Pour
lui, tu ne crains personne. Je ne lui ai rien demand€, je ne 1’ai pas soudoyé€, mais
malheureusement le sommeil m’a fui, quant a moi. Il y avait longtemps que je n’avais pas été
aussi frais et lucide. Et le duel va €tre inégal, comme toujours. Tu n’auras pas ét€ au bout de
tes promesses de harcelement. Tu n’aurais pas di me hacher menu mes meilleures armes.
Comment voulais-tu que je te le pardonne ? Ca va étre de la boucherie.

Charolais frappe Jean d’un coup unique a la poitrine. Bruit de carcasse entamée.
Jean. — Prouff.
Un deuxiéme coup au niveau du bassin.

Charolais, qui considére la hache en en fixant le tranchant rouge. — La hache...
Maintenant, hache, je vais te demander quelque chose. Regarde-moi bien dans le sillon, la,
entre les deux yeux. Le sillon que tu peux creuser si tu le veux. Tu as frappé ton maitre. Il
pensait que jamais tu ne pourrais te retourner contre lui. Il avait tort. Il ne voulait pas tenir
compte de moi. Je I’ai frappé. Nous ’avons frappé ensemble. Je te demande ma grice. Fais
selon ton ame et ta conscience. Je te demande ma grice. Je te demande ma grice. Ce que je te
demande trois fois est grave. (Attente. La hache ne frappe pas.) Nous y sommes. Ta grace. Je
I’accepte avec reconnaissance. (Il s’étire et bdille.) On dirait que le sommeil peut revenir. Il
revient. (Charolais se couche et s’endort.)
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Sceéne 72.
Charolais dort sur la mousse prés du cadavre de Jean. Entrent deux ouvriers.

Premier ouvrier. — Tu vois ce que je vois ?

Second ouvrier. — Le mort ou la hache ?

Premier ouvrier. — Oui, la hache. Mais je vois autre chose.
Second ouvrier, désignant Charolais. — Celui-1a ?
Premier ouvrier. — Oui.

Second ouvrier. — Tu le connais ?

Premier ouvrier. — Non. Jamais vu. Ni ’un ni 1’autre d’ailleurs. Jamais entendu causer.
Jamais entendu causer de lui et jamais je ne 1’ai entendu causer.

Second ouvrier. — Vu son état, ca va pas s’améliorer. Il doit y avoir une montre en or.
Premier ouvrier. — Une bourse.

Second ouvrier. — Des boutons de diamant.

Premier ouvrier. — Un portefeuille.

Second ouvrier. — La hache pourrait bien resservir.

Premier ouvrier. — On les croira entretués.

Second ouvrier. — Oui.

Premier ouvrier. — C’est un aristocrate, il ne mérite pas mieux. La propriété !
Second ouvrier. — Pas mieux, non.

Premier ouvrier ramasse la hache, la léve au-dessus de sa téte et frappe Charolais en lui
décollant la téte d’un seul coup.

Charolais. — Homppft.

Second ouvrier. — Le coup est parfait, techniquement.

Premier ouvrier. — Ouais.

Second ouvrier. — Belle ouvrage.

Les deux ouvriers fouillent le cadavre de Charolais, puis celui de Jean. Il trouvent des choses

et prennent les bottes qui sont de belles bottes. Ils sortent tranquillement en chantant en
cheeur.
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Premier et second ouvriers. —

Sur mon chemin, j’ai rencontré
La fill’ du coupeur de tétes

Sur mon chemin, j’ai rencontré
La fill’ du coupeur de pieds.

Oui oui, j’ai rencontré

La fill’ du coupeur de tétes
Oui oui, j’ai rencontré

La fill’ du coupeur de pieds.

On les entend longtemps apres qu’ils ont disparu.

Scene 73.
Un long silence. Louis XV se leve.

Louis XV. — C’est fini ? J’ai quelque chose a dire. Je crois que nous sommes vraiment mal
partis. Ou alors c’est que la piece a €t€ mal faite. On va la recommencer. Non non, pas
comme ¢a. Chaque scene devra étre revue. Pas comme ¢a. Le roi ne parle pas comme ¢a. Il
dit d’autres choses. Il faudra revenir et remettre sur le métier. Mais nous ferons ¢a un autre
jour. Demain il fera jour.

FIN
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